Lucien Wasselin

par : Anonyme

Quatre poèmes de cette suite ont été publiés dans le n° 50 d’Interventions à Haute Voix. Nous publions ici l’intégralité de ces Iles Ritsos... 

LES ILES RITSOS

 

[...] Et si, maladroits
vous paraissent nos vers, un jour, souvenez-vous, seulement comment ils furent écrits,
sous le nez des gardiens, et la baïonnette toujours sur nos flancs.

 

                                                                                                                                                             Yannis Ritsos

 

 

 

Lemnos
(39° 55' N ; 25° 15' E)

au sanctuaire des Kabires
on vénérait les démons chtoniens
lointains descendants d'Héphaïstos

les avions militaires ont remplacé
les Grands Dieux

l'histoire de Lemnos semble s'arrêter
à son rattachement à la Grèce
ou à l'occupation nazie
dans les guides de voyages
pas un mot sur la guerre civile
ni sur le réseau des îles-prisons

il ne faut pas troubler
la bonne conscience des touristes
ce fut la première étape de  son périple

 

 

 

Makronissos
(37° 41' N ; 24° 07' E)

ce n'est qu'un îlot
aride et rocheux
tout en longueur
makronissos signifie d'ailleurs
longue île

un lieu idéal pour dresser
des tentes

Makronissos eut le privilège
d'ouvrir en quarante-six le premier camp
de concentration européen presque deux ans
après la libération de Dachau
et de recevoir les dollars du plan marshall

d'août à septembre quarante-neuf
des poèmes furent écrits et
enterrés dans des bouteilles vides
dans le sol de Makronissos

ils furent déterrés en juillet cinquante
le temps était pierreux

ce fut la deuxième étape de son périple

 

 

 

Ayios Efstratios
(39° 31' N ; 25° 01' E)

Saint Eustratius donna son nom à l'île
qui l'accueillit en exil
en un temps très ancien

cette tradition d'exil perdura
à travers les siècles

la mer et sable attirent les touristes
l'histoire est passée la terre a tremblé
les baraquements détruits sont la tache noire
des souvenirs

mais je n'oublie pas
ce fut la troisième étape de son périple

 

Yaros
(37° 37' N ; 24° 43' E)

l'île la plus difficile d'accès
en bateau le trajet
c'est Charybde et Scylla réunis

 

l'île la plus éloignée du continent
celle où le temps s'est arrêté
il y a des millénaires

l'île est déserte
le pénitencier construit par les colonels
(c'est une façon de parler)
est aujourd'hui vide et délabré

l'horreur à jamais figée
dans le temps

ce fut la quatrième étape de son périple

 

Léros
(37° 09' N ; 26° 51' E)

l'île possède  de magnifiques baies
et un château qui vaut la visite
c'est une carte postale
les plages sont de sable fin
la mer et le ciel uniformément bleus

on y vivait de la pêche aux éponges
pas un mot sur le bagne

l'île existe-t-elle encore

ce fut la cinquième étape de son périple

 

Samos
(37° 45' N ; 26° 50' E)

le tunnel d'Eupalinos
un chef d'œuvre du génie civil
de l'Antiquité dit-on

pour autant a-t-on vu
le bout du tunnel

a-t-il vu le bout du tunnel
lui qui après Yaros et Léros
fut placé en résidence surveillée
à Samos dans la maison de sa femme

il fait alors ramener d'Athènes
les manuscrits cachés chez des amis
pour les brûler
la poésie est un incendie perpétuel

ce fut la sixième étape de son périple

 

Ritsos
(partout, de toute éternité)

le siècle est ma mémoire

sur le Mont Grammos
les barbares sont tués
la nuit est abrégée

mais Ritsos tel Sysiphe
descendait les pierres du sommet
pour les jeter dans la mer
et la nuit recommençait

a-t-il dû Ritsos
présenter à son réveil
cent mouches capturées vivantes
durant la nuit

pierres et mouches
pour mesurer le temps
à Makronissos

le siècle est ma mémoire
l'histoire bégaie
après Mataxas après les colonels
Goldman Sachs étouffe la liberté et la paix

swap a eu raison du référendum
Loukas Papadimos présente la note
au peuple mis à genoux
les affaires continuent pour les autres

le siècle est ma mémoire
dans les villes dans les îles
et partout dans le pays de Ritsos
le peuple a la baïonnette dans les flancs

la misère et la grève
pour mesurer le temps

que le monde entier soit une maison chaulée par la brosse du soleil

alors sera venu le temps
où les hommes cesseront de mourir comme des mouches
où ils mourront comme des hommes
de temps en temps

 

 

 

Quatre poèmes de cette suite ont été publiés dans le n° 50 d’Interventions à Haute Voix. Nous publions ici l’intégralité de ces Iles Ritsos.