Tout bas la mer

 

       rive éteinte

         un soir lent comme une eau qui s'étale – ou l'odeur de l'humus (pas fragiles, feuilles mortes et humides, et des mots trop faciles) – ; quand tout le ciel dégorge, des étoiles surnagent et les branches de l'arbre
         la fenêtre est dans le dos tout autour je suis bien la pénombre, la table, la carafe et la lampe. non je ne me retournerai pas malgré les branches et les étoiles ; mais sur le bois je n'étendrai pas la main, je ne saisirai pas l'eau ni ne viderai la carafe, non je ne tendrai pas la main vers le cercle de la lampe
         j'attendrai, rive éteinte, le sommeil ou le jour

 

 

         page blanche

         malgré la nuit sur le ciel (page blanche), la côte déchiquetée comme une prose à voix blanche ; les étranglements de la berge, les fêlures de ta voix, goulets ou passes pour le port

         tourne et puis passe de phare en phare la lumière ; puis c'est la ligne rouge d'une auto qui s'allonge, ou bien des feux fxes – réverbères, suspensions - qui s'étirent en tremblant dans les eaux

         dans le ciel et ta voix qui s'étrangle, tourne de phrase en phrase la lumière et puis passe

 

 

          la lumière plus bas

         le ciel qui refue la mer et toi-même
         le jour baisse le front et s'applique à la crête - avant que les arbres n'agrafent la nuit, ne suturent le ciel - quand midi était plein de hauteur et bien rude à fermer nos yeux et la montagne.
         puis ce sont d'autres formes, et puis d'autres couleurs - la lumière du soir est plus douce à nos yeux et nos peaux.
         Le jour penche le front et travaille à la bonne hauteur ; couturière qui déploie et reploie les étoffes de la roche :
                       la lumière plus basse
                                   et c'est l'oeil qui s'accroit
                                                 les splendeurs de la pierre

 

 

         poings fermés

         le jour qui s'assoit franchement à midi ferme la fenêtre et la bouche, ferme l'oeil, ne pas boire
         l'aurore aux doigts de rose, disiez-vous, mais midi est un poing, un bouton de pivoine sous la langue
         plus besoin de fermer l'oeil et les poings s'ouvriront, la pivoine du ciel buissonnera et ta bouche, si vient le soir
         vienne la nuit, longues gorgées, ne pas dormir

 

 

         tout bas la mer

         le jour tout bas, pas à pas la lumière, les étoiles ou le sable. enfoncer, ton pas mon pas et le bruit de la mer
         ce n'est pas le soleil, ce n'est pas la fumée – fermer les yeux -, mais c'est tout bas le coeur qui abaisse sa paupière et qui bat sous le sel
         sur le ciel le flet sans défaut, le poisson qu'on a pris, et si le souffe se fait court, ce n'est plus d'avoir trop peiné ni nagé
         assis derrière les vagues, je sais bien qui tu es, qui me parles tout bas, ne vois pas ton visage ; ton épaule mon épaule et le joug de ton bras