Je vois ma mère en poisson


traduction Marilyne Bertoncini

 

JE VOIS MA MERE EN POISSON


 

I - Je vois ma mère en Poisson

Je traîne vers ma mère un  lourd seau de sable,
du sable humide et granuleux comme du sucre dans un sucrier,
pour enterrer son vieux corps aigre. Je lui offre un autre seau
qui contient l'eau saumâtre d'un vert brun :
une cascade d'écailles de poissons, un linceul de jade chinois,
pour qu'elle ait l'enterrement d'une sirène.

 

II – Je vois ma mère perdre ses Jambes de Mer

Une persistante pensée de mort attire ses yeux
vers le niveau à bulle de l'horizon marin.
Elle crie de peur de tomber à la renverse
en dehors des limites du monde.

 

III – Je vois l'Esprit de Ma Mère en huître de papier

qui, une fois mis dans un verre d'eau,
ne se dissout pas mais fait surgir
un varech de fleurs en papier.

 

*

 

     

                SEE MY MOTHER AS A FISH 

 

 I.  See My Mother as a Fish



I lug to my mother a heavy pail of sand,

gritty and sticky sand like sugar in a sugar bowl,

to bury her old sour body.  I offer her another bucket

that holds the green-brown salt water:

a cascade of fish scales, a Chinese jade grave suit,

so that she will have a mermaid's burial.




 

II.  I See My Mother Lose Her Sea Legs



A persistent thought of death draws her eyes

to the spirit level of the sea's horizon.

She cries out in the terror of falling backwards

off the edge of the world.




 

III.  I See My Mother's Mind as a Paper Oyster



which, when you put it into a glass of water,

does not dissolve but sends up

a sea wrack of paper flowers.


 

*