Grâce à une écri­t­ure sug­ges­tive, les poèmes appa­rais­sent comme des tableaux aux effets de clair-obscur peints par le poète : « J’ai tôt peint la lumière où passerait le dernier d’entre nous lais­sé noir au vis­age […] celui-là, le dernier d’entre nous, aux chevilles racées pour rien sous les branch­es, à la lèvre retenue, esquis­sée seule­ment au fil des foulards féminins dénichés Dieu sait où / j’ai peint puis caché la lumière sous les arbres. » 

Louis Adran, Cinq lèvres couchées 
noires, Cheyne, col­lec­tion « Grands 
fonds », 2020, 80 pages, 17€. 

La parole poé­tique est poignante et saisit des impres­sions sur le vif, accen­tuées par des effets de jux­ta­po­si­tion dans la prose poé­tique. Elle trans­porte le lecteur dans un rythme à la fois hale­tant et pour­tant imprégné d’une attente trou­blante : « Nous soli­taires crâ­nant dans les branch­es pau­vres et les squares, comp­tant sous nos pas chaque jour les couleurs du bitume et le beau tail­lis d’attendre ». Cette atmo­sphère n’est pas sans rap­pel­er celle du Désert des Tartares de Dino Buz­za­ti et du Rivage des Syrtes de Julien Gracq cité en exer­gue du recueil. Les poèmes sont por­teurs d’une ten­sion pal­pa­ble, d’une impres­sion de silence et d’un sen­ti­ment d’étrangeté : « nous n’avions pour toute langue que ces gestes fur­tifs, dans l’obscurité rien que ces roulis de bras ces lev­ées de pouces pour dire « tout déraille », « ça va », « le type se pointe », « enfin » / puis l’homme est venu, les hommes, d’allure macabre cha­cun et ser­rant sous les gabar­dines d’un vert fauve le bril­lant d’une arme sans doute, un cro­chet de bouch­er ou peut-être le revolver à six coups du livre d’enquêtes aux coins cornés que je cachais sous une armoire. »