« C’est une ques­tion utile que de deman­der à chaque poème : qu’est-ce qui dérange celui qui parle ? »

Kari­na Borow­icz The trou­bled speak­er, mis en ligne le 8 jan­vi­er 2014, https://karinaborowicz.com/blog/

Chaque poème comme une fenêtre d’angoisse et de ten­dresse sur l’énigme du monde.

Je ne me sou­viens pas avoir rien demandé de tout ça :
naitre, devoir vivre une honorable
vie améri­caine, vieil­lir d’un seul coup
en venir à crain­dre ce néant que j’aurais
préféré d’emblée 

Kari­na Borow­icz, Tomates de sep­tem­bre, traduit de l’anglais (Etats-Unis) et pré­facé par Juli­ette Mouïren pub­lié aux édi­tions CHEYNE, col­lec­tion D’une voix l’autre.

Aus­si sont-ce des moments et des êtres éphémères, insignifi­ants, en voie de dis­pari­tion qui sont évoqués :

La pour­ri­t­ure a instal­lé sa puan­teur de whisky
dans le jardin et une nuée de moucherons éclate
quand je touche les plants de tomates en fin de vie 

Ou encore :

J’ai vu un fau­con ce matin
pour­suivi par des corbeaux,
quelque chose se débat­tait entre ses serres 

C’est peut-être que

L’air est épais de minutes.
D’années. Les mains nues
nous ne pou­vons pas les attraper 

alors, la poète, au lieu de se munir d’horloges, écrit un poème puis l’autre afin que

le tor­rent du temps
Gèle. 

Peut-être ?

quand je m’étends
dans le champ la nuit à compter les gouttes que j’ai réussi
à récolter : ce vis­age, ce soupir, cette main 

La poète par­le de ces miettes de pain don­nées aux oiseaux, de ces moments de vie apparem­ment insignifi­ants et c’est boulever­sant de justesse. Peut-être qu’être une poète serait ne pas pré­ten­dre en savoir plus que ce que le monde mon­tre ? Savoir rester per­méable à ce monde frag­ile, monde monstre. 

Je n’arrivais pas à me sor­tir de la tête
le vis­age de la fille dis­parue. Ce matin-là
son corps avait été retrou­vé dans le fleuve Connecticut
après six jours. Battu. 

Chaque poème comme un fait divers intime, l’importance don­née à ce qui aurait dû ne pas en avoir, « ce con­stant effort

pour attein­dre
sans espoir de toucher 

cette expéri­ence d’être au monde tout en n’étant qu’une soli­tude par­mi tant d’autres. Aus­si énig­ma­tique que toutes les autres présences. Il ne faudrait pas croire que Kari­na Borow­icz n’observe qu’avec des loupes ou un micro­scope le minus­cule de l’univers, elle en mesure égale­ment l’infini dans un poème comme « Planète Kepler 22b » :

Je ne sais pas de quel côté
du ciel noc­turne me tourner
mais la planète est là quelque part,
n’importe où, mal­gré moi 

L’œil jaune du quiscale
Quel monde est-ce qu’il regarde ? 

Dans sa pas­sion­nante pré­face présen­tant la poète, la tra­duc­trice, Juli­ette Mouïren évoque le site de Kari­na Borow­icz, dans lequel elle « abor­de dif­férentes ques­tions rel­a­tives à l’écriture poé­tiques », toutes plus pas­sion­nantes les unes que les autres, et, par­mi elles, « une idée croisée chez Robert Bly, qui affirme, dans Turk­ish Pears in August, que der­rière chaque bon poème, on doit sen­tir « une sorte de locu­teur gêné ». La notion de locu­teur mal à l’aise, empêché ou trou­blé, l’interpelle, tant comme lec­trice que poète. »

Inquié­tude ô com­bi­en féconde !