Livre bleu. Couleur du ciel. Let­tre blanch­es. Une cou­ver­ture qui sied par­ti­c­ulière­ment au pre­mier livre d’un jeune auteur, tant le con­tenu vous éclabousse d’une étrange lumière.  Réc­it, fic­tion, prose poé­tique, le recueil oscille, hésite, mais emporte l’adhésion du lecteur.

L’histoire d’un amour inas­sou­vi ou l’histoire du désir d’un amour…  « N’est-ce pas en pointil­lés que l’on aime, ou plutôt que l’on vit l’amour et ses sec­ouss­es… ? » dit Jean-Michel Maulpoix dans sa pré­face.  Le nar­ra­teur s’interroge sur la vie à deux, sur le vide ver­tig­ineux en lui qu’elle ne peut combler.  Il plonge dans sa mémoire, évoque, relate, constate.

Une petite gitane fan­tôme, insai­siss­able, « rieuse et triste » hante le recueil.  « Incer­taine, inso­lente, elle avance » et le nar­ra­teur bal­ance entre la femme réelle, qui partage sa vie « depuis cinq années » et celle qui marche dans la rue indif­férente.  Il voudrait « con­stru­ire un pont de mots » pour que l’amour avance sur du solide, pour que « nous » existe, dure.  Il veut croire que « tout irait mieux », mais il a con­science d’un engloutisse­ment, de l’impossibilité d’un pont, même si le poids des mots devrait être gage de durabilité. 

Par­fois le désir flam­boie dans l’ivresse d’une nuit, mais le matin ramène l’amertume et « laisse un arrière-goût de flamme oubliée ».  Alors il reste l’illusion, le fan­tôme qui erre dans la ville, celle qu’on cherche sur les quais du hasard. 

Stéphane Lam­bion, Bleue et je te veux bleue, L’Échappée Belle Édi­tion, 2019, 94 p, 15 €.

Il avance, il recule, une danse de la mémoire et du lan­gage, qui per­met l’évocation, l’analyse, l’immersion dans sa vie, et la pro­jec­tion dans le désir, dans le voy­age imaginaire/imaginé, « comme en ape­san­teur », voy­age qui ne débouche sur rien.  Où la « petite gitane » s’est-elle évanouie ?  Que reste-t-il quand le froid envahit tout ?

Avec ce pre­mier livre, Stéphane Lam­bion fait mon­tre d’une belle maîtrise dans la con­struc­tion et l’art d’emmener son lecteur, avec une langue à la fois sim­ple, poé­tique et émail­lée d’images orig­i­nales, d’une justesse à couper le souf­fle.  « En refer­mant ce recueil, on en con­serve quelque chose comme une ren­gaine tour­nant en boucle » dit encore Jean-Michel Maulpoix, comme l’odeur d’une cig­a­rette quand la présence s’est évaporée. 

Bleue et je te veux bleue, un livre qui accom­pa­gne longtemps, un air d’accordéon dont la mélan­col­ie suinte au détour d’une rue, d’un petit matin… Un bien beau livre.