le vent sin­istre dans les peu­pli­ers – elle

asso­cie depuis tou­jours ce bruit à un
mal­heur, quelque cat­a­stro­phe qu’il présage

– mon poème aux pavil­lons d’oreilles fines
saisit cette men­ace, cette inquiétude

longeant le canal : les éclus­es retiennent
l’eau, les sons qui se com­bi­nent – ça sent le

bois pour­ri, le feu de bois dans la forêt
qu’elle imag­ine – nous enten­dons au loin

des chiens de chas­seurs, puis la mélancolie
arrive sur nous par bouf­fées, intervalles

– elle paraît s’échapper de la bouche même
des arbres que je chausse de bas­kets, à

qui j’enfile son blou­son pour cheminer

                                                                 ] Vaux

∗

un joli petit bruit – nous rebrous­sons tous

chemin creux devant ce qu’elle a pris pour une
source, qui s’avère rétrospectivement

un reste de ruis­seau se per­dant parmi
la prairie – avons cro­qué dans la galette

du cré­pus­cule un ou deux quarts d’heure plus
tard : le ciel émi­et­tait sa lumière sur

la cime crénelée des arbres, marchait
sur les forêts – tout était sauvagerie

calme autour, tran­quil­lité irra­di­ant cette
terre qu’aucune métaphore ne par-

vient à cro­quer – il n’en est guère resté
la nuit tombée – ces sou­venirs secrets, quelques

cupules, et des glands au fond d’une poche

                                                                          ] Beissat

∗

les oiseaux qui vont boire par­tent pour la

baig­nade – ma petite a lâché la phrase
précé­dente, ou un pro­pos y ressem­blant de-

puis la voiture, lev­ant les yeux au ciel
dont un menu morceau a émergé entre

les immeubles, der­rière le pare-brise
– elle a remar­qué que les freux chaque soir

descen­dent à la riv­ière, à la brune en
ville, venus des côtes qui la surplombent

où ils retourneront – les berges deviennent
la bouche du monde s’abreuvant d’eau : quel

pays mer­veilleux s’est ouvert entre les
deux lèvres de ma fil­lette – elle en étrenne

l’histoire, éteignant ces néons clignotants

                                                                           ] Montluçon

∗

nous serons allés, nous croiri­ons à la mer

pour un peu – les lumières du port sur la
berge opposée sont celles du park­ing de

l’étang, pas les reflets de celles de la
sta­tion bal­néaire que nous fantasmions

– nous lon­geons la berge, nous la lon­geons : j’en
suis longé à mon tour, pour­suiv­ant tout droit

pour gag­n­er le pont de bois fran­chissant le
ruis­seau – les bor­ds sont des lim­ites dont nous

ne con­nais­sons pas la lim­ite : l’eau re-
prend son cours telle la vie après la digue

dont l’éclusier a ouvert les vannes – je
reviens près de l’école de voile où j’a-

vais ren­dez-vous, plein de cet écoulement

                                                                          ] Étang de Sault

∗

des bouts de neige sur le pré, restes de

chutes de la semaine – j’écris depuis
l’intérieur de mon vécu sans que je sois

en capac­ité de faire autrement, fuir
mon tem­péra­ment – ces reli­quats sur le

sol en haut de la côte réveil­lent quelles
rêver­ies, sont les débris de quels instants

dont je croise les ruines, j’exhume les
ves­tiges, virant à gauche – l’eau de fonte

s’écoule dans l’herbe qui servi­ra de
nour­ri­t­ure au bétail : les vach­es dans le

pâturage s’en gorg­eront jusqu’aux sexes
– ça sen­tait la bet­ter­ave fourragère

tout à l’heure – la vie respire, charnelle

                                                                       ] Les Réaux