C’est lors d’une vis­ite d’une expo­si­tion des œuvres d’Anne Slacik qu’ « un cer­tain bleu », nous dit la poète, « a foudroyé en moi toute résis­tance. / Très vite, une parole est venue, une sorte de rêve où la réal­ité s’étire vers ce qui la débor­de, / et qui l’appelle.

Clau­dine Bohi et Anne Slacik, Regarde, L’herbe qui trem­ble, 2022, 88 pages, 20 €.

Tableaux où partout du bleu s’ouvre dans du bleu, de la forme se déploie dans la couleur, fœtus, papil­lon, tortue, pois­sons phos­pho­res­cents, micro-organ­ismes aux com­plex­ions mul­ti­ples, brume sur des marécages, danse vire­voltante à la Matisse de fig­ures sveltes, ombres age­nouil­lées, médus­es en flo­cons, nais­sance peut-être du monde dans les trans­parences de l’océan prim­i­tif, immé­mo­ri­ale main de la création :

clapo­tis de nuages fil ten­du du rêve appuyé sur l’épaule
vous avez dit regarde et dans vos grands yeux d’eau la pluie
muette fait de vagues cer­cles bleus que votre main remue
depuis très longtemps
per­son­ne ne con­naît la nuit aus­si bien que vous
cette nuit si secrète qu’elle ressem­ble à la clarté

La poète, à par­tir des tableaux, com­pose ses poèmes de mots bleus, « couleur de l’âme », on se dit peut-être en état de semi-con­science, quand ce sont les doigts qui par­lent avant la pen­sée, quand la voix est d’avant les mots : « bleu tout ce bleu … / … / et qui vient de si loin / de cette con­trée très oubliée à l’intérieur de la parole / là où un jour a com­mencé la mer ». Car Regarde est avant tout une plongée en soi-même, une quête de la pre­mière nuit, du pre­mier rêve de la pre­mière nuit, à l’écoute de cette voix pre­mière, tôt oubliée et qu’il nous faut nous réap­pro­prier : « j’irai dormir au fond de votre rêve / j’irai dormir au fond de votre corps dis­ait la voix / qu’elle ne con­nais­sait pas / mais qu’elle recon­nais­sait tou­jours ». Le bleu se fait dans ces poèmes celui de la matrice, du bruisse­ment orig­inel de l’arbre, de cet arbre que l’enfant au tré­fonds de sa nais­sance caresse de ses mains : « il y a des arbres tout au fond de vos yeux il y a de grands / arbres bleus que retrou­vent vos mains dans leur nid de caress­es ». Le retour à l’origine est ici recom­mence­ment, comme si à tra­vers l’œuvre plas­tique con­tem­plée et s’épanouissant en mots, c’est le rêve de l’artiste que la poète venait partager, si les mots se fai­saient couleur au bout des doigts de la pein­tre, la couleur lumière, la lumière regard : « quelque chose de nous est repris dans vos songes / quelque chose de nous tout au bout de vos mains / rat­trape la lumière / recom­mence nos yeux ». C’est un ciel que la démi­urge du bleu tend à la poète, son cœur qu’elle lui ouvre : « oui ce ciel bout à bout revenu / d’entre vos mains et d’entre les couleurs pour nous / vers­er son étrange musique pour nous don­ner son cœur ». Et ce ciel de l’amour recom­mencé, n’est-il pas tout sim­ple­ment con­di­tion d’un futur, d’un monde où exis­terait un futur plus grand que nous : « vous vous enroulez au som­meil des oiseaux / et vous rede­venez une aile / alors c’est vrai vous ouvrez le futur / vers ce qui le con­tient » ? De cette ouver­ture aux loin­tains de l’espace et du temps, c’est, par un mou­ve­ment de reflux, un sen­ti­ment d’apaisement et de bon­heur qui nous revient : « tu vois là-bas tout penche vers / ce bleu dans son nid d’étincelles / tout rede­vient sourire sur nos / lèvres d’eau douce une à une posée sur nos cris / alors d’un coup le grand désir au large fait retour en nos mains ». Dans l’instant du soir, celui de l’infini comme de la prox­im­ité des choses, la nuit éclate et le bleu se fait chair, s’installent de nou­velles con­stel­la­tions de signes :

alors quand tri­om­phe le soir vous venez ouvrir le bleu
avec vos mains ouvrir cet inépuis­able du bleu
cet infati­ga­ble du bleu
et quelque chose vient heurter la nuit la dépli­er la défaire
la fra­cass­er toute une chair s’enroule à nos détresses
et vient d’un coup recom­mencer tous les signes

Lais­sons pour ter­min­er la parole à la poète : « Est-ce la brûlure elle-même qui s’est mise à rêver ? / Plus tard j’ai su par Anne que ce bleu-là avait sur­gi juste après la mort de son père. / Alors j’ai pen­sé à cette phrase de Paul Celan : / “La poésie, cette parole qui recueille l’infini, là où n’arrivent que du mor­tel et du pour rien”. »