Avant de par­ler du nou­veau texte de Jean-Pierre Vidal il con­vient d’évoquer son livre précé­dent, un recueil égale­ment pub­lié aux édi­tions Le Silence qui roule de Marie Alloy ; il s’y passe déjà une ren­con­tre, celle entre le vent et la couleur qui ont en com­mun la puis­sance. Ils sont tout un monde sous la dic­tée duquel le poète écrit.

Dans ce nou­veau livre en par­tie en prose, la ren­con­tre est celle de deux êtres vivants et, avant tout, il faut à pro­pos de celui-ci laiss­er l’auteur par­ler lui-même. Il a eu l’occasion de dire :

J’aime beau­coup les grands poèmes nar­rat­ifs ital­iens, par exem­ple La Cham­bre de Bertoluc­ci, cer­tains poèmes de Mario Luzi, en prose (Trames) ou en vers, et je con­sid­ère bien des réc­its d’An­dré Dhô­tel comme des poèmes. Textes inclass­ables… Prose poé­tique, oui, je l’e­spère. Après tout c’est au lecteur de le dire. 

 

Jean-Pierre Vidal, Fille du chemin, édi­tions le Silence qui roule, 2024.

Cer­taines con­sta­tions faites ici con­duiront à affirmer qu’il s’agit bien de poésie et que cet ouvrage est bien aus­si un recueil.

L’opus est placé sous l’égide de Robert Marteau, le poète des son­nets dont on lit cette cita­tion : « …Intense virid­ité de l’amour inaccompli… »

La déli­catesse de l’incipit liée à un échange inat­ten­du dans le plaisir de la marche est à elle-même en effet d’ordre poé­tique ; l’économie de mots dans ce con­stat en est une de plus :

 l’autre était là, sim­ple­ment, et c’était bien… et il en était ain­si depuis toujours…nous allions de concert. 

S’engage ensuite une analyse très fine — avec son champ lex­i­cal abstrait de sen­ti­ments — de cette com­pag­nie réciproque dont « l’inflexion » des voix rap­pelle celle des poètes.

La nuit inno­cente que passent ensem­ble le nar­ra­teur et la femme donne lieu à une aus­si belle déf­i­ni­tion que le style du reste de ces pages de « prose » : « alors que…nous était per­cep­ti­ble l’irréductible et belle dis­tance entre les vivants du monde », longue péri­ode qui s’achève par « un fris­son du corps dans la nuit » ; ce partage supérieur entre écart et prox­im­ité des corps — « se repaître du monde… dans la bien­heureuse prox­im­ité d’un autre mor­tel plutôt que dans l’isolement amer » est ici mag­nifié et par­ticipe de « l’ordre du monde ».

Les pages suiv­antes sont d’une pureté sans égale. La nudité décrite, les « corps intè­gres » ne sont « ni proies, ni pré­da­teurs ». « Avec le monde comme jardin » on peut à coup sûr par­ler de prose poé­tique et le lecteur se réjouit d’avancer vers d’autres décou­vertes ani­mées par « l’énergie divine ».

Le corps « comme part du paysage », le vis­age « comme un livre qui a la légèreté d’une feuille » : déli­cates nota­tions pour un « absolu » anonyme et éphémère qui ter­mine cette pre­mière par­tie éponyme du titre. Le désir finale­ment n’y aura été que celui du chemin et du rythme de la marche. Ni l’é­mo­tion ni « la cul­ture » ni même « la pen­sée » n’en par­a­sitent les instants. Seul ain­si comptent « le pas­sage » et l’imag­i­naire face à une réal­ité où la lib­erté de cha­cun est restée vive. Les trois poèmes qui suiv­ent inti­t­ulés Dans la cham­bre nue prou­vent bien quel genre d’écrivain Jean-Pierre Vidal mon­tre qu’il est depuis l’in­cip­it. Un poète qui apporte un souf­fle nou­veau avec tou­jours une den­telle de mots : « C’est par vagues la sou­ve­nance de toi ».

Puis vien­nent des pages dont les titres sont Présente et préservée et Si l’autre se donne et qui sont con­sacrées à des para­graphes ayant la même force que des ver­sets. On y retrou­ve le thème de la pureté de la ren­con­tre : « Pas de fauve dans ce livre heureux » et la ques­tion de savoir si le « réc­it » est com­mun entre deux êtres reliés par l’imaginaire d’une rela­tion restée désir. La réflex­ion, mono­logue intérieur ponc­tué de ques­tions, se fait incan­ta­toire et ramène l’auteur à la ques­tion de l’écriture :

Ecrire, c’est souf­fler sur le feu frêle ou puis­sant que le monde nous pro­pose. Se pré­par­er à le voir, ce feu d’un vis­age, ce regard, d’une courbe, d’une voix.

Et dans cette vision libre et pure, sans pas­sion, mais dans « une con­fi­ance absolue… qui leur donne un sen­ti­ment d’éternité » ils ne se per­dent pas, ils se trouvent.

Il n’y a plus un homme et une femme mais deux êtres humains ce qui réjouit le narrateur :

 Je nage dans cette mer­veille que m’offre l’accord obtenu sans mots par l’acte de chacun.

A part un pas­sage de nou­veau en prose l’opus s’achève sur trois pages poé­tiques ; on retien­dra, pour finir, de celles-ci une stro­phe qui résume la ren­con­tre et son présent idéal :

L’un et l’autre sim­ple­ment là
Où ils sont
Ni ensem­ble ni séparés
Là au même moment
Sans attente et sans promesse