Tout est inso­lite dans ce minus­cule recueil de 12 cm sur 16,5 cm de l’éditeur « Pourquoi viens-tu si tard ? »

Seize poèmes de Bar­ry Wal­len­stein sont sélec­tion­nés par la poète-tra­duc­trice Mar­i­lyne Bertonci­ni. Qui est donc ce Bar­ry ? Un poète rad­i­cal améri­cain spé­cial­isé dans la « dras­tique dis­lo­ca­tion ». Si rad­i­cal qu’on ne sait trop ce que Bar­ry dis­loque, sans doute notre french vision du monde… Tous ses poèmes con­cer­nent un cer­tain Tony, un Améri­cain mar­gin­al. La tra­duc­tion de son périple est une prouesse réussie de jar­gon à jar­gon. Tony donc, je reprends, s’adresse à sa mère, à son père (un tra­vailleur des abat­toirs qui lui fait tra­vers­er dans l’enfance « une riv­ière de sang »), à son créa­teur (His cre­ator) et tout le tin­touin. Il a ses préférences à lui (dont frais­es à la crème et bor­del) et sait « dif­fér­er » son rêve. Son quo­ti­di­en par­fois tein­té de fic­tion : le tailleur Squeaky  « fait des man­teaux / qui cou­vrent les crimes » et offre à Iris 0’ Fay « une robe » où il a « cousu un sourire ».  Lu dans la langue orig­inelle, ça rythme, ça pulse (mul­ti­pli­ca­tion des tirets longs de coupe préservés dans la tra­duc­tion) comme un phrasé de jazz.

Bar­ry Wal­len­stein, Tony’s blues, poèmes choi­sis et traduits par Mar­i­lyne Bertonci­ni, gravures Hélène Bautista, 92 pages, Edi­tion Pourquoi viens-tu si tard ? mars 2020, 10 €.

De fait, la lec­trice lit d’abord in amer­i­can tous les poems by Bar­ry avant d’accéder enfin à leur tra­duc­tion réussie. Décou­vrir ce gars US qui a le « mar­tel en tête » comme dirait la tra­duc­trice (Tony takes a ham­mer to his head) » n’est pas une mince affaire. « T’es un beau gros salaud de ta mère », traduit-elle pour un « slick / sick motha hub­ba ».  De poème en poème, on arrive au jour « où rien ne va plus », où tout merde en quelque sorte. Est-ce la veille du crime annon­cé dans le poème suiv­ant. « Tony rassem­ble tous les pos­si­bles mar­gin­aux de la con­di­tion humaine, pré­cise Chan­tal Dupuy-Dunier dans la post­face. Être poète en fait évidem­ment par­tie ». Comme il se voit lui-même, Tony est « un marcheur, un fon­ceur, / un sauteur ». Si on le plonge dans l’eau, il nagera et si on le met KO, « il fera dodo ». Un bel esprit de con­tra­dic­tion, somme toute !

Les eaux-fortes en camaïeu aquat­inte grisé, d’Helen Bautista inven­tent un per­son­nage soli­taire qui se fond dans la brume, s’endort sur son ombre ou se détriple au hasard des pages. Une évanes­cence opportune !