Le Bruit des mots n°4 : Regrd sur la Poésie Nativ American — Entretien avec Béatrice Machet
Le Bruit des mots n° 4 à l'Atelier Matresleva, le 24 mars 2024, avec Béatrice Machet et Carole Mesrobian.
Le Bruit des mots n° 4 à l'Atelier Matresleva, le 24 mars 2024, avec Béatrice Machet et Carole Mesrobian.
Tourner, Petit précis de rotation, titre du livre de Béatrice Machet, est une allusion au Précis de décomposition de Cioran, précise la quatrième de couverture. Mouvements, courbes et cercles, traversent en effet chacune de ses pages au fil d’une impressionnante exploration. L’infinitif du verbe tourner y revient tel un leitmotiv figurant un centre irradiant dans les coins et les recoins de la vie et du vivant, sous toutes ses formes.
Il n’est pas de facette du mot, quel que soit le domaine, qui ne soit ici tournée et retournée. Visions de spirales d’étoiles enroulées au faîte de la nuit. Vols d’oiseaux essaimés dans la nuée. Mât sacré du soleil où s’accroche le regard. Film de la pensée qui se déroule en notre for intérieur. Navigation des mers poursuivie tout autour de la terre entre deux pôles. Retours très loin à l’aube d’un passé que l’on visite à rebours. Jusqu’au tour des machines avec lesquelles on fraise on façonne du lisse. Car tourner renvoie aussi au mouvement des poulies et des roues. Tourner, ce sont également de vertigineux slaloms, ou encore les orbites, où se mettent astres et satellites.
Tourner le dos, dit Béatrice Machet, adossant l’humain à la mer, comme le lieu où s’originent les êtres et les choses, présence elle-même d’une infinie mouvance, auprès de l’irrépressible élan qui nous porte, les mains jusqu’au sang. Ici, on l’a compris, les paysages ne se laissent jamais figer dans ce qui serait l’abstraction d’une simple figure. Ils volent en éclats, pris au scalpel de l’écriture, qui défait, découpe et décortique, jusqu’à la substantifique moelle. Le lecteur est lui-même happé dans sa chair vive par des mots qui scrutent sans répit, et saisissent à l’intérieur de leurs mailles, sensations et significations, décomposent l’instant, entre diastole et systole, diffracté dans les interstices des pulsations du monde. Sens dessus-dessous la tête. Et le voyage se poursuit, cercle tracé, virage pris aux confins d’une géométrie circulaire qui se découpe en filigrane derrière nos existences en ce monde. Elle s’esquisse, se dérobe, réapparaît, semblable puis autre, au fil de mots qui sont autant de chemins tournés et détournés pour la rejoindre, elle et ce qu’elle recouvre d’une face cachée. L’espace ouvre à la terre un envers possible.
Béatrice Machet, Tourner, Petit précis de rotation, Tarmac éditions, 70 pages, 15 euros.
Tourner. Autour des langues et entre. Parcourir d’une langue à l’autre, d’une culture à l’autre, le colimaçon par où remonter les étages de Babel. Car Les langues encerclent le monde. Et en explorer les infinies girations, c’est tenter de lever les myriades de voiles qui enveloppent sa rotondité.
Béatrice Machet, fine connaisseuse des nombreux poètes amérindiens qu’elle a traduits en français, a-t-elle cherché à faire écho avec les roues et les cercles de vie si présents dans ces cultures ? Quoi qu’il en soit, la quête qu’elle poursuit dans ce livre ramène le lecteur au cœur de la vie et à ses battements primordiaux. Son écriture s’incarne dans la multiplicité des registres du vivant, depuis le plus concret, comme celui d’une simple baratte à beurre, jusqu’au mythe d’Orphée, jouant pour Eurydice. En lisant Tourner, Petit précis de rotation, on se rappelle aussi que l’écriture de Béatrice Machet a pris naissance dans sa pratique de la danse. C’est son rythme qu’elle convoque avec ses arabesques, ses sauts et ses glissés, jusqu’à accomplir une éblouissante fusion.
Une expérience de l’évaporation puis de la condensation. Les bonnes intentions distillées redescendues en pluie. Fine. Pénétrante qui vrille la réalité. Du verbe désirer. / Cela fera-t-il présence ? Un livre à lire et à relire, dans le chatoiement des reflets et des ombres qui s’y déploient.
Une série de poèmes publiés en août 2013.
∗∗∗
Mind you
here you are
kernel-hearted
bran germ and endosperm
by all means by whole means health benefits
antioxydants and vitamins sound great against breakdowns
broken pea and tree nuts unequal halves
unequalled sorrows heartrooted uprooted minerals
brown rice syrup in the eyes molasses turning evaporated cane juice
down the cheeks nervous drizzle chilly weather
to keep fresh
fold inner bag over and push down to level of
cereal
original
organicaly grown
saturday sounds like saturated
fatty acids and radicals
recommend that you up-date
bonds at room temperature
single or double it makes a big difference
solid melting to liquid
point-less sugar
continue beating
mixture must be slightly lump-ish .... liebe Dich
I loved you kernel-hearted
best if used
before breakfast.
A consommer avant ....
Imagine
tu es là
le coeur au complet
le son le germe et l'endosperme
tous les moyens tout signifie des bénéfices pour la santé
antioxydants et vitamines seront parfaits contre la déprime
cassées noisettes et branches noix moitiés inégales
chagrins inégalés dans le coeur enracinés minéraux déracinés
sirop brun dans les yeux molasse devenue jus de canne évaporé
traces le long des joues bruine nerveuse temps maussade
pour la conservation
replier le rabat supérieur par dessus le sac et pousser
jusqu'au niveau des
céréales
authentiquement
biologiques
samedi jour de Saturne ça sonne saturé
acides gras et radicaux
conseillaient une mise à jour
des liaisons à température ambiante
simples ou doubles c'est une différence énorme
solide fondu au liquide
conclue à une diminution des glucides
continue de battre
le mélange doit être légèrement épais-si je crois
je t'aimais coeurcomplet
meilleur si consommé avant
le petit déjeuner
on a shelf
a lonely vase
in it
a lonely flower
a solo sorry love
wobbling
a slow evening
a loss
what else could it be
a self less loved
woebegone
a Penelope
musk-scented white rose
sending vowels to ask
who sells vows
who solves owes
I just don't know I just wove
14 février, Saint-Valentin, bouquet de mots
sur une étagère
un vase esseulé
dedans
une fleur solitaire
solo branlant
d'amour désemparé
dans la lenteur du soir
une perte sinon
quoi d'autre
un soi moins aimé
vieillissante
une Pénélope
blanche rose musquée
lance ses senteurs
pour demander
qui vend les voeux
qui solde les dettes
je n'en sais rien je ne fais que tisser
He says black and white are death
so the sun never shines when he shots
he says the colored ones are always taken with/
under overcast skies
in order the colours are silenced are
muted by all kind of greys
he says
Germany is this land where photographs speak for him
he says black people against blue and red and yellow walls appear
as burnt
he says
a cap on his head is the only artefact he needs
to work successfuly
the more he speaks the more growing is
her thumbprint on his camera
the only thing she would give
a round of life
a web symbol of a plain reservation's spider-woman
a last flash
a last shot
of memories
once upon a time there was a shield
it was a spidershield
her great grandfather's personnal flag
her great grandmother's vision
beyond its appearance you find the deepest being the
warrior's meditation
- the woman's love so close to the sun at dawn
when its beams are spread abroad from the horizon
look at it
the sun is drawing a web
and the shield is the sun and the web as well as long as his lungs draw breath
years later
she saw him on a TV program
an international cultural channel
he was the well-known photographer
and foreboding foreshadowing was the shield on the screen
her spider's work her woman's love spread abroad from the horizon
look at it
BOUCLIER sacré
Il dit noir et blanc sont la mort
donc le soleil ne brille jamais quand il photographie
il dit les gens de couleur sont toujours pris avec/ sous
des ciels couverts
de telle sorte que les teintes soient réduites au silence
par toutes sortes de gris
il dit
l’Allemagne est le pays où les clichés parlent pour lui
il dit les personnes à la peau noire contre un mur bleu ou rouge ou jaune paraissent
brûlés
il dit
une casquette sur la tête c'est tout ce dont j'ai besoin
pour bien travailler
le plus il parle le plus
ses empreintes digitales sur l'appareil
s'incrustent la seule chose qu'elle puisse lui donner
un anneau de vie
un symbole réticulé de la femme-araignée sur une réserve indienne
un dernier flash
une dernière prise
il était une fois un bouclier
représentant une toile d'araignée
c'était la bannière personnelle de son grand-père
la vision de sa grand-mère
au delà de son apparence vous y trouviez la méditation la plus profonde
l'être profond du guerrier
à savoir l'amour d'une femme complice du soleil de l'aube
quand ses rayons s'etalent généreusement sur l'horizon
regardez
le soleil dessine une toile
et le bouclier est le soleil et la toile aussi bien
aussi longtemps que les poumons du guerrier respireront
Des années plus tard
elle le vit à la télévision
un programme international
il était devenu un célèbre photographe
et son pressentiment au premier plan envahissait l'écran
le bouclier son œuvre de femme son amour distribué généreusement
au delà de l'horizon
regardez
Here she is
had she always been there
occupying the same room ....
The only way to see her
is eyes wide open going to water
when things are about to blur
run your arm through her body
feel her
so hot
not solid
torrents of days torrents of nights
that never wanted to be flesh
physical world in her spirit
is just pulsing-colors-beating-sounds constantly running
a noumenal voice in a near phenomenon
substantial is not the word but slight touch
tender fog leaning on white sheets
she's not inert
she’s strong
her will won't flinch
a volcano's inside her
torrents
deluging you in her glance
rains drumming against your skin to make you understand
she will be in
a steam
of thoughts and feelings
you won't forget
ANOREXIA
Et la voici ...
a-t-elle toujours été là
dans cette même pièce ....
La seule façon de la voir : yeux grands ouverts
au bord des larmes
dans le flou débutant
des choses
enfoncez votre bras dans son corps
ressentez sa chaleur
brûlante
déjà fluide
des torrents de jours et de nuits
qui n'ont jamais désiré être chair
le monde physique dans son esprit pulse des couleurs
des sons battants sans cesse traversent
une voix nouménale pour un presque phénomène
substantiel n'est pas le mot mais touche légère
tendre brouillard penché sur des draps blancs
elle n'est pas inerte
elle est forte
sa volonté ne flanchera pas
un volcan en elle
dans son regard des torrents
vous inondent
des pluies tambourinant contre votre peau
vous font comprendre
qu'elle sera jet de vapeur
un courant de pensées
de sentiments
que vous n'oublierez pas
Il est des livres qui ont besoin d’être apprivoisés et qu’on laisse volontiers murir dans les chais pour pouvoir, parfois beaucoup plus tard (ou jamais), parler de leur robe, de leur couleur… Le livre de Béatrice Machet, au contraire doit être enfourché avec fougue sur un coup de tête.
La première idée peut être d’aller chercher un sens, au titre pour commencer : tirage, est-ce le fait de tirer pour dégommer comme à la fête foraine, d’allonger, ou celui de déplacer pour déclencher un mécanisme, probablement un peu des deux à moins que ce ne soit carrément autre chose. Chez Béatrice Machet, le poème nous oblige à nous positionner autrement, à accepter le déséquilibre. La multiplication des néologismes nous fait entrer de plain-pied dans un univers singulier.
Si vous avez une idée derrière la tête, mieux vaut la laisser au vestiaire sinon vous serez plumé, et le bec et la tête, alouette… Pour Béatrice, il faut que ça chante et pour ça, y’a du plexus dans l’air. Il faut aussi que ça s’agence, se connecte, même si les liens sont lâches. Elle est là pour retendre. Il faut que ça frictionne, que les mots-silex fassent fuser dans la tête – cette fois, celle du lecteur – des lueurs, des images, sens dessus-dessous.
Béatrice Machet, Tirage(s) de Tête(s), Edition Les Lieux-Dits (les cahiers du Loup bleu) - 2019.
ça pulse aux tempes______tambouriné le
questionnement tout le temps recycléessoré à 1800 tours
minute
Si vous pensez avoir attrapé le fil de la pelote, la vitesse de l’écriture vous fait sortir de vos gonds. Raté ! Béatrice Machet avoue d’ailleurs en fin de recueil que la première partie a été écrite « spontanément ». Il faut suivre… mais chacun peut, à condition de renoncer aux « pourquoi », trouver dans cette construction verbale qui tourne en orbite dans la tête de l’auteure, trouver donc, analogies à sa taille et convergence des consciences. De toute façon, il est clair qu’il n’y a plus de question à la réponse que vous exigez.
Écriture, lecture, dans un vertige communicatif. Tu crois que ce que je crois, c’est ce qu’elle croit… ou voulu dire ? C’est une drôle de géographie qui s’immisce dans le discours et l’humain s’y débat sachant que
contre les vampires insatiables une couronne
un bonnet un chapeau une capuche : C’est top
frivolité le couvre-chef
mais ne dit-on pas que la
dignité se mesure au port de tête…
À tue---- comme
martel dans l’air sous mon crâne sa chambre
d’échos sent le brûlé par de quoi s’étonner
L’histoire qui n’en est pas une dit peut-être aussi ce qui se passe dans la tête de l’auteure mais est-ce bien elle
cette linotte bien faite qui veut du vide
n’a pu fermer la tête de la nuit
Cette première partie intitulée « Entre » : 16 petits objets scriptés autour du mot-prétexte « tête », à décrypter, ou pas, sans attendre. Le temps est court.
***
Béatrice Machet nous dit ensuite que la deuxième partie du recueil a été écrite après la visite dans l’atelier de la sculptrice Dominique Assoignon-Coenen. « Headquake » (formé d’après le mot earthquake qui veut dire tremblement de terre en anglais), tout en conservant le prétexte de tête, intègre l’impact de cette rencontre.
Qui connaît Béatrice Machet, pourrait presque dire que ça commence comme un autoportrait, puis rapidement des images s’imposent et introduisent le travail de la sculptrice :
Au rabot à la lime
raclement d’ombres concentrées avant
d’exploser au cœur de la nuit dans la tête les
ombres qui ont des mains jusqu’au sang et
des poignets à échanger
Qui connaît l’œuvre de cette artiste, peut comprendre que sa très grande humanité ne pouvait qu’entrer en résonnance étroite avec celle de Béatrice.
***
Mais attardons nous pour finir sur la phrase d’Herman Melville qui se trouve en exergue et que nous avons passée un peu vite pour nous jeter dans les poèmes. N’éclaire-t-elle pas la direction « universelle » de cette course ? Les questions « raisonnables » ne s’arrêtent-elles pas au seuil, à l’inconnu de la mort ? La conscience se débat en essayant, et c’est tout le propos du livre, de poser, avec philosophie ou ironie, les bonnes questions sur la vie.
À lire, sans prise de tête.