Dans « Sans Abuelo Petite » il  s’agit d’un grand-père parti d’Espagne pour Cuba, et jamais revenu alors que son épouse était enceinte de la mère de la narratrice, mère qui elle-même vint s’installer en France. Cécile Guivarch empoigne sa douleur , celle de sa mère, de sa grand-mère et réussit à en faire un poème du désir de l’absent quel qu’il soit, nécessaire à la construction de notre identité.

m’as-tu imaginée ?  (p 65)

ton histoire se cramponne à mes épaules (p 65)

 

Au-delà de l’histoire familiale précise, ces textes ouvrent une sensibilité à l’exil, thème , hélas, fortement contemporain auquel nous devrions davantage nous intéresser :

L’exil, le départ :

le corps se courbe
Sous le poids de la valise
Quelque chose d’aussi lourd
Le cœur au fond (p 13)

L’exil , la perte des langues

elle ne connait plus la totalité de sa langue. Elle revient par fragments. Puis elle débite. En galicien. Ou un mélange des deux. (p 23)

 

L’exil, le fracassement de soi , de chaque côté du silence et des questions sans réponse

 

tu ne sais pas l’odeur des fleurs de mon jardin (…)
J’ai poussé sans prendre racine (p 34)

Avec une grande maîtrise , Cécile Guivarch évoque , de manière concise , elliptique mais efficace les soubresauts du monde qui mènent au départ. On voit l’Espagne, la dictature franquiste

Même les oiseaux se taisaient
Les uns les bouches pleines de terre
Disparaissaient dans de grandes fosses (p24)

 

petite les guerres me faisaient peur
J’entendais la terreur des mères
Le sang se répandre hors des corps (p36)

 

 

Tous ces thèmes sont portés on le voit par un important travail de langue : deux langues , deux graphies, deux formes poétiques, dualité qui constitue l’auteure, et parfois scission dans le partage de l’âme et du corps, douleur de l’absence, mais aussi dans cette dualité , effort de jonction  de soi dans l’autre, force d’amour même séparés.

te tengo en mi corpo
Como un pedazo de ti (p42)

Cécile utilise le poème et la prose poétique : dans l’une , les touches narratives délicates  brossent des scènes ou prennent  un ton plus réflexif

ma mère est née là-bas mais habite ici. Elle dit que là-bas ce n’est plus chez elle. Ici ce n’est pas chez elle non plus (…) p37

Dans nos cabanes on rêve. Moi je pense à mon abuelo. Un jour il viendra peut-être dans ma cabane. Comme un génie. J’essaie de le convoquer. Mais il doit avoir les oreilles bouchées. (p45)

Le poème ,lui, enserre dans sa langue tendue , l’impossible des retrouvailles désirées, la douleur de chacun , la difficulté à être dans l’absence, et la plupart du temps en enracinant le poème dans la nature , jardin ou océan.

ne plus rien taire
remuer la langue crier
Restera-t-il des fleurs
Le vieux rosier arraché (p 26)

la mer a pris ton visage (p 44)

 

Cécile Guivarch fait œuvre de ce que sa lignée lui a donné , langue, identité, images voilées , images perdues, et tendresse pour écrire un livre fort, magnifique , inscrit certes dans une histoire personnelle mais dont tout le travail d’un grand poète permet des résonnances pour tous les exilés de fait dans notre monde actuel et pour nous  tous aussi qui tâtonnons à être.

comment savoir ce qui nous poursuit
Et pèse autant ? ( p 67)

La rencontre de Cécile Guivarch avec l’écriture du poète argentin Roberto Juarroz a été fondamentale, ce fut pour elle la découverte de la poésie contemporaine facilitée ensuite grâce à des sites comme celui de Silvaine Arabo ou remue.net.

Remise du Prix Yves Cosson à Cécile Guivard en mai 2017 (© photo de C. Guivarch)

Cécile Guivarch contribue à son tour, depuis plusieurs années à faire connaître la poésie française contemporaine et étrangère, puisqu’elle anime depuis 2008 le site Terre à Ciel, pour dit-elle : «  Permettre à d’autres d’accéder à la lecture des poètes et donner des liens vers d’autres sites. » On y trouve de belles traductions, la traduction est pour Cécile qui est bilingue une création à part entière 
Ce qui caractérise ce site, c’est une ouverture au monde : «  Je suis moi-même un petit mélange franco espagnol, cubain, breton, argentin, normand, ce qui doit avoir un lien avec mon attirance pour les voix du monde. »
Avant Terre à Ciel,  elle a animé un groupe Yahoo intitulé «  Voix du monde »

« Ecrire et surtout de la poésie me permet d’exprimer ce que j’ai au plus profond » _dit-elle.

 Son  écriture est comme une pulsation, un battement de cœur, les mots souvent au rythme du souffle et de l’oralité, une écriture marquée par toutes ces langues qui ont bercé son enfance : le français sa langue paternelle, l’espagnole la langue maternelle, sans oublier le galicien et le patois normand ; toutes s’inscrivent dans sa filiation, comme son œuvre dont la singularité repose sur un travail de mémoire qui ne cesse de puiser dans les archives familiales.

En exergue de son dernier recueil Sans Abuelo petite, Cécile Guivarch a choisi cette phrase de Jean Cocteau : «  Le poète ne chante juste que dans son arbre généalogique » une citation qui illustre parfaitement son chant poétique qui se nourrit de la mémoire familiale le plus souvent transcrite par la mère. Cécile Guivarch ne cesse de tisser toutes ces histoires, de renouer avec les vies de ses ancêtres, comme ce grand père inconnu, exilé à Cuba, cette tante qui a fui le franquisme et est partie en Argentine ou l’ancêtre paternelle Renée qui vivait en Bretagne.

Toutes ces vies qui l’habitent, la poète les réunit dans son œuvre au fil de ses recueils; parce qu’elle est de leurs sangs, elle revient vers eux, tend l’oreille, les écoute et écrit dans leur sillage :

J’accompagne l’écriture de vieilles photos, vieux courriers et aussi recherches dans mon arbre.

Mes chantiers d’écriture sont de vastes fouilles sur la filiation et tous ces gens dans notre sang et qui nous habitent.

« Tu me coulais dans le corps avant même ma naissance » dit-elle lorsqu’elle parle de ce grand-père parti à Cuba.
Elle les console et par l’écriture entre en empathie avec toutes ces vies simples qui n’ont laissé que peu de traces de leur passage : un prénom, un acte de naissance, une adresse, une photographie, un métier, une tombe ; des hommes et des femmes aux destins ordinaires, parfois au destin douloureux, la douleur  qui traverse les générations, Cécile Guivarch la revit  comme  celle de Renée qui donne le titre éponyme au recueil publié aux éditions Henry :

Cette nuit je l’ai prise dans mes bras, elle sanglotait comme un petit enfant, blottie contre moi. J’ai essuyé les larmes de ses joues et elle est restée longtemps, le regard dans le vide (..) Je ne sais toujours pas  ce qui la fait pleurer autant Renée (…) elle me semble si fragile et en même temps sa peau est si dure, ses yeux sont de pierres. Des pierres par lesquelles s’écoulent des larmes et du sang.

Dans l’œuvre de Cécile Guivarch, la maternité est un thème majeur, il y a beaucoup de mères qui ont lutté pour la vie, la leur, mais surtout pour celle de leurs enfants, comme ces mères qui ont pleuré leurs fils morts en 14-18, ces disparus du très beau recueil S’il existe des fleurs paru aux éditions L’arbre à Paroles. En 50 poèmes brefs, dont Syvie Dubin dit dans une critique : «  Au bout du chemin de croix, des hommes ressuscités au sens premier du mot, c'est-à-dire relevés, debout dans nos mémoires ». Car  en ce recueil Cécile nous emporte de sa mémoire familiale à notre mémoire collective.

Pour Cécile Guivarch le silence des disparus est assourdissant :

Je ressasse sans cesse l’histoire
qu’on avait crue enfouie
elle remonte et déborde

Il en est pour la poésie de  Cécile Guivarch,  où se mêlent souvenirs réels et imaginaires, comme pour le roman et l’on pense à l’essai de Marthe Robert Roman des origines et origines du roman
On a envie de  reprendre ce titre et pour la poésie de Cécile Guivarch , dire: Poésie des origines et origines de la poésie.

Pour elle, écrire c’est  aussi être responsable et de soi et des autres, ces aïeux dont elle poursuit le chemin en chair et en esprit.

vous durez
sous terre ou au ciel
vous vous poursuivez
à travers nous.

dit-elle dans le recueil Vous êtes mes aïeux  (Éditions Henry).

Tous sont présence au monde, ils sont  la vie qui traverse les mots du poète, qui traverse les siècles , comme dans Le cri des mères ed La Porte où à deux ou trois siècles l’une de l’autre, les petites filles se rejoignent ; ce recueil offre  à la petite Zélie du XXI^e siècle, comme le dit Françoise Urban Meninge : «  Le cadeau incommensurable d’une lignée de femmes dont le cri de lumière irradie au cœur des ses très beaux poèmes de chair, de sang et d’âmes mêlées. »

L’œuvre de Cécile Guivarch est œuvre d’empathie, sensible, profondément humaine, apaisante et réconciliante. Écrire, c’est aimer même la part d’ombre qui habite toute vie, c’est rompre avec l’interdit, les non dits et la honte qui parfois habite les vies.
Écrire, c’est être capable de  transformer les blessures en  éclats de lumière quie sont les mots du poème, c’est parfois redonner un lieu aux apatrides, qu’ils soient apatrides d’une terre ou apatrides de leur histoire.

C’est tout cela écrire en poésie pour Cécile Guivarch , car de ses espaces intérieurs, elle ouvre la voix du poème.
Le poème dont Cécile Guivarch a dit dans un article de la revue N47 :

Il est celui qui me raconte une histoire, celui qui me pousse à réfléchir. Celui qui m’apprend à ne plus avoir peur. Celui qui puise dans les racines. Celui qui parle une autre langue, vient d’un autre pays. Le poème vient de l’étonnement d’être au monde. La poésie vient de l’effarement d’être au monde.

Chère Cécile continuez à nous raconter des histoires, à réfléchir et à nous faire réfléchir, à ne plus avoir peur et à puiser encore longtemps dans vos racines en notre langue et en cette autre langue venue d’ailleurs ( l’espagnol) afin que comme vous et avec vous en vous lisant, nous ne cessions de nous étonner d’être au monde, dans un monde que vous souhaitez plus fleuri et il le sera sûrement avec toutes ces  graines que sont les poèmes que vous avez semés que vous sèmerez encore.
Je terminerai avec vos mots pleins d’espérance extraits de votre dernier recueil qui vient de sortir en ce mois de mai : Sans Abuelo petite (Éditions Les carnets du dessert de lune)

Des guerres pour un bout de terre. Rois d’Espagne, d’Angleterre et de Navarre et lesquels encore. Terre comme richesse. Les gens sont restés là, ne pouvaient pas partir. Ceux qui ont osé se sont déracinés et ont planté leurs racines ailleurs. D’autres villages, d’autres pays, traversées des mers et des océans, par-dessus les montagnes. Ceux-là qui sont partis et font courir les racines d’une terre à l’autre. Ceux-ci qui sont restés pour ne pas oublier d’où nous sommes. Les uns puis les autres sont nos origines, ce qui nous fondent, nous  charpentent. D’ici ou de là nous sommes tout aussi bien. Nous prenons racine, nous semons des graines. Nous sommes des fleurs.

Il pleuvait des lettres et l’océan les amenait. Il dit à la mère qu’il l’aime, demande des nouvelles de la nina, La nina qui ne parle pas de (lui).
Sa petite-fille l’apprend le matin de ses 9 ans au petit-déjeuner, dans ce pays devenu sien où l’on parle français. L’espagnol et le galicien sont réservés aux vacances au village.
La petite-fille se met à rêver. Je vois une île depuis la plage. Elle n’est pas si loin je peux l’atteindre à la nage…/ Comment fait-on quand on part si ce n’est pour jamais se retourner.

De ce jour, elle lui parle

      Tu es un oiseau sur une île
      Les vagues s’écrasent sur les rochers
      Au loin tout s’est éloigné
     Ton île est-elle un ciel bleu 
      ou juste un peu de pierre
      un peu plus de murs ?

Sans nulle part d’où venir

Elle parle pour lui

La musique vient des profondeurs.
Roulement de mer, bruit des chevaux, envol des oiseaux.
… Ne sais plus le temps, s’il s’écoule ou s’il s’est arrêté.
Les rêves reviennent en boucle.

Son visage, ses yeux verts.
Sa voix en écho, vos amours dans un tas de paille.
Tarrêtes de respirer pendant très long moment
sans mesurer si tu es mort ou si tu respires encore…

        Lentement tu reviens.
Les ailes coupées, tu les laisses repousser.

Elle, qui n’a pas vécu l’exil, grandit plante déracinée.
Elle, qui n’a connu aucune guerre, pleure à la place du grand-père, des mères et des femmes laissées sans personne, en Galicie et ailleurs...
Mêlant souvenirs d’enfance et rêveries, en textes courts, denses, Cécile Guivarch raconte ce qui est advenu depuis qu’il est parti. Le village, longtemps resté immuable - Hommes et femmes au rythme de la salsa/Mains et ventre vides - aujourd’hui méconnaissable. Le passage du temps sur le visage de la grand-mère. Les errances de la mère à la recherche d’un ici qui serait aussi là-bas, les siens d’une langue à l’autre.

Sans Abuelo Petite où comment le matin de ses neuf ans à la table du petit déjeuner, une petite-fille est devenue poète. Comment, des années plus tard, elle tient la promesse qu’elle lui a faite, qu’elle s’est faite. Recoller la branche manquante à l’arbre… Réparer.

L’écriture de Cécile Guivarch provoque des émotions rares. Non pas de celles qui vous submergent, mais de celles qui entrouvrent délicatement le voile posé sur le mystère et vous permettent d’accéder aux lisières de l’énigme cherchant à se faire entendre depuis la nuit du monde.
Avec son dernier ouvrage « Sans Abuelo Petite » on entre dans cette écriture simple, actuelle, directe, qui nous touchait déjà à la lecture de ses précédents recueils. Et comme l’écrit Luce Guilbaud dans sa préface, Cécile Guivarch « fait revivre les absents » avec « cette tendresse » qu’on lui connait lorsqu’on l’a déjà lue.  
Pourtant ce livre-ci possède une qualité qui lui est singulière et qui contribue à inviter le lecteur à lire, et encore relire, cette poésie déployée sur le miroir des pages.
Cette qualité est la conjonction si réussie du fond et de la forme. Comment faire toucher du doigt au lecteur le secret éparpillé dans diverses mémoires mutiques, sinon en appelant ces voix à prendre parole ?  Et comment leur donner la parole dans l’éparpillement de l’Histoire ?
C’est par une construction tout à fait précise, une spatialisation de l’écriture dès que s’ouvre le livre, que le lecteur est convoqué à des niveaux différents, et à différents âges.
D’abord à l’orée du recueil, deux exergues. « C’est pas ma terre », écrit Perrine Le Querrec dans Patagonie, et Cocteau annonce clairement que « le poète ne chante juste que dans son arbre généalogique ». Ainsi nous est annoncé le caractère incontournable de l’écriture du poème, l’exigence qui tient le poète au coeur.
Puis nous entrons dans le recueil par quelques pages qu’on pourrait dire polyglottes.
En haut, les poèmes en italique, intemporels. Ils sont la figure de celui qui vient hanter ceux qui sont demeurés là, au pays.
En bas, l’adresse à l’homme qui est parti est directe, actuelle, franche, inquiète.
Dans le début du recueil, tout se passe comme si, sur la page même, se font entendre les voix multiples que chacun porte en soi, avec leurs ambivalences, les doutes, les rêves aussi, dont on sait combien ils tiennent plus du rébus que du récit linéaire.
En haut de la page, la voix est tout autant celle du poète que celle de la femme abandonnée, ou celle de la mère qui craint pour le fils qui s’en va.  C’est une voix aux multiples langues. En bas de la page, les contours d’un homme qui souffre dans sa nudité d’homme, apparaissent.

Puis la construction bascule, avec l’apparition de la troisième voix : celle de l’enfant, et d’un regard de et sur l’enfance. Alors, disparaissent les poèmes intemporels des pages de droite et apparait l’âge de l’enfance, avec cette ritournelle « Tartines-pain-beurre-confiture. Fraise et moi petite » qui vient scander une enfance curieuse de ce qui se transmet, de ce qui chante dans la langue, dans les langues, des liens familiaux, des connivences, mais aussi des déplacements. C’est l’histoire racontée par la mère et la grand-mère aussi, et qui nourrit l’enfant, c’est le récit de l’enfance et son souvenir charmant.
Pourtant sur les pages de gauches se poursuit le dialogue déjà entrepris. Du bas, à la lisière et dans l’humus de la page, monte du profond de la mémoire un appel au grand-père disparu, une adresse à celui qui s’est effacé et dont ne demeurent que des lambeaux d’une vie supposée, d’une vie insulaire et sans retour. C’est le poème de l’ailleurs, de l’inconnu, du franchissement de frontières, des paysages exotiques, des hypothèses et des incertitudes.
Et puis, lovés à la pliure interne du livre, sur ces mêmes pages de gauche, mais dans la partie aérienne de la page, se poursuit la fluidité des poèmes bilingues, courts, elliptiques, épurés. Ils creusent en nous, lecteurs, la puissance du secret.

La spacialisation des poèmes, les voix multiples qui se chevauchent, nous emmènent vers une expérience partagée par ceux qui savent écouter les enfants : face à ce qui ne se dit pas, tout enfant sait sans savoir qu’il sait, et cherche à comprendre en interrogeant à sa manière les adultes, mais tout autant les objets du quotidien, et également les arbres, les oiseaux, les fleurs….
Lorsqu’est révélé le secret, « le cœur me monte dans la gorge », écrit Cécile Guivarch. C’est qu’en découvrant l’existence de celui qui est parti, l’enfant perd celui dont elle croyait être de la lignée. « J’ai essayé de comprendre. J’ai lu » écrit-elle.
Alors les souvenirs d’enfance s’interrompent et laissent place à nouveau aux poèmes en italiques qui sortent de l’ombre, de la pliure du livre ; ils vont se poursuivre en lieu et place du récit de l’enfant. Ils viennent à cette place précise, celle de l’innocence.
Pourtant, derrière chaque secret, même dévoilé, subsiste une question. « L’enfant, tu as pensé qu’il n’était pas de toi ». Une question qui dit la blessure au-delà du départ. Cette blessure ensevelit sous le poids du silence. Alors, plus loin, l’exigence d’enterrer les morts afin de « taire le silence ».
« Comment se fait-il qu’on s’habitue à tant de séparations ? » nous dit Yanis Ritsos dans le magnifique poème qu’a choisi Cécile Guivarch pour clore le recueil, comme si se séparer du poème consistait aussi à le confier à ceux dont on sait, ou dont on espère, qu’ils sauront l’entendre.

Ainsi le lecteur a cheminé dans cette partition qui dit les séparations, et qui, au fil de la lecture, inscrit une trame au cœur : la lecture devient navette qui imprime en nous une image des temps de la vie : le passé, le présent, le futur et la poésie qui leur est consubstantielle.
Mais pourquoi ressent-on cela ?
Il ne s’agit pas d’une pensée, ni d’une réflexion, ni même d’une déduction. Il s’agit d’une sensation, d’une évidence dont la vigueur tient à la construction du livre qui n’impose rien, et entraîne à un après-coup de la lecture.  
Que nous dit cette construction ? Que le poème, et la poésie, sont là avant le récit et qu’ils lui survivront.
Le poème dans sa forme épurée précède la survenue d’une vérité inouïe, révèle les indices d’une présence sous l’absence. Puis il permet de passer d’une extériorité rendue aride par le silence à une intériorité partageable, universelle.
C’est dire que la poésie ne situe pas sa puissance uniquement dans les mots mais qu’elle réclame une attention portée à l’espace et au temps, à l’espace-temps du multiple de nos vies.
Dans « Sans Abuelo Petite », l’espace de la page renvoie le lecteur aux exils, intérieurs et géographiques, au temps et au hors-temps tricotés par une transmission qui s’ignore et qui se révèle au fur et à mesure qu’il échappe au poète.
Un livre réussi est un au-delà d’une parole singulière car il prend le lecteur par le cœur et par le geste vivant de la main qui court sur les pages. Le poème s’écrit ensuite avec le lecteur, touché en ce lieu qui inscrit le poème en chacun de nous, à sa source même.