Un panel de la poésie féminine d'une grande diversité et d'une richesse indiscutable, poétique donc littéraire, c'est ce que nous a offert l'Atelier de l'Agneau ces deux années passées. Risten Sokki, Clara Calvet, Edith Azam accompagnée par Liliane Giraudon, Claire Dumay et Carole Naggar étoffent le catalogue d'une maison au sein de laquelle l'éditrice Françoise Favretto porte imperturbablement ses auteurs et en l'occurrence ses autrices, malgré la situation, les difficultés, le peu d'avenir perceptible. Menant son troupeau comme une bergère aguerrie traverse une lande insensée, elle a produit ces recueils, beaux, et d'une épaisseur sémantique appréciable. 

Risten Sokki, Retordre retordre les fibres d'un tissu ancestral

Alors Kristen Sokki parle la langue de ces hommes qui sont en elle encore présents. Ce recueil trilingue propose avec une version norvégienne des poèmes une version en Sami. Comme c'est précieux ! Car on le sait les sons d'une langue disent qui sont les hommes qui la parlent devant le silence. Et les poèmes courts ramènent toujours  des éléments anecdotiques ou  à l'évocation de cette vie d'autrefois, et en dégage le caractère sacré :

Les tendons du pieds de renne
sont plus forts
que les tendons du dos
raconte maman

Retords maman
vas-y retords
tous les tendons de pieds
que tu peux trouver

            ...

Sunnen Inga
Mamman

Merci
de m'avoir si tôt
appris à connaître
les fibres
de notre lignée

Les fortes
les faibles
les ensanglantées

Toujours tout ramène à Retordre retordre, comme un ressassement incontournable, parce que tout est incompréhensible, la haine et les meurtres, la ségrégation et le génocide. C'est cette parole, aussi, cette beauté, qu'on a tenté de faire taire, mais qui existe encore, perpétuée par Risten Sokki et tant d'autres dans le monde qui portent la mémoire d'un peuple...

Nous n'adorons plus
la lumière
Ne sacrifions pas

Notre prière-de-limière
nous l'avons cachée
dans les rayons du soleil

Clara Calvet, Le Pèlerinage du temps

Le Pèlerinage du temps, titre singulièrement supporté par une girafe, une photographie  de couverture d'Antoine Schaab. Elle a sur son dos une selle, et un ornement sur le front comme en portent les chevaux de parade, ou bien ceux des hommes qui connaissent le don de la beauté. Voici qui interroge. Et qui a songé déjà à chevaucher une girafe ? Singulier donc, le voyage serait le lien sémantique entre le "pèlerinage" et la monture...?

LITURGIE I

Ce nous tardif
A instruit
l’Oregon d’une vie,
d’un astre,
Hideur d’une
orchidée
devenue insulte,

En nous-mêmes,
en soi
en soulte
en délivrance.

Un « nous tardif » mais un nous, elle et eux, elle et nous, la poète et le lecteur, « ceux, (je, eux, nous) / Vulnérables », « L’Innomée », « L’Indigente ». Pronom inclusif d’une instance atemporelle, ce « je » kaléidoscopique à qui tantôt « l’opacité…sied »  ou bien qui se laisse envoûter par une « mélodie si mélodieuse »…

La querelle d’anges
a tout, sans effusion,
anéanti,

Et nos leurres
sont comptés

Nous vivons pourtant
Consciencieusement
Plongé
Le monde dans l’obscurité,

dans l’Oubli

La typographie et la césure offrent l'occasion de dévoiler des pluralités sémantiques. Ici la majuscule comme ailleurs dans le recueil permet des mises en exergue, dont celle-ci si importante car l'Oubli est l'opposé de la mémoire, et c'est de mémoire/Mémoire qu'il s'agit.

Un « je » qui promène sur le monde son regard, semble se souvenir de temps immémoriaux, ou d’instants précis d’une existence particulière recensés dans les éléments anecdotiques qui transparaissent ici ou là. Et si pourquoi pas de toutes ses vies de toutes ses mémoires elle/je/nous en elle, et elle en nous, se souvenait/nous souvenions de Babel écroulée parce que chaque particule de lumière comme de sable noirci au feu séculaire du crime et de l’exclusion est nous, est elle, et nous tous ?

La clausule nous invite à entrer dans ce kaléidoscope temporel, existentiel, à communier à travers la mémoire des émanations séculaires d’une histoire humaine dont Clara Calvet nous montre la substance éparpillée dans chacun d’entre nous à jamais, ou pour toujours. Le verbe, mot final du recueil, est à ce titre éloquent, car il est conjugué à la première personne du singulier… Parole d’ « L » au cœur d’un substantif au masculin, énonciatrice une et multiple parmi les parcelles mnésiques séculaires de l’Humanité. Et puis, chevaucher la girafe...

Eternité peregrine

De l’instant,

 

                              De l’excLu

 

Anges dévorés, déchus
parmi les carcasses

 

                            Déferle.

Edith Azam et Liliane Giraudon, Pour tenir debout on invente

Pour paysage un dictionnaire, tel est le titre de la dernière partie de ce recueil écrit à quatre mains. Pour tenir debout on invente, avec le langage pour matière première, à façonner, à tordre et distordre démesurément. 

Des bribes de vie transparaissent, des instants, des lignes de conduite à ne pas tenir, avec le langage, toujours, clé de voûte et leitmotiv. Cet échange si touchant est en réalité extrêmement dense, car il évoque la matière même de notre ultime liberté, qui est l'art, la création, pour tenir debout. 

Les titres des chapitres posent question, dès avant la lecture : « Le ciel est bleu »... Des lieux communs, des phrases autoréférentielles, dont le rôle est juste d'être des titres de chapitres, sans autre référent que ceci. C'est comme s'il fallait répondre à l'horizon d'attente de l'objet livre, comme s'il fallait faire comme si. Mais vite les échanges dévoilent une substance épaisse, car il est question de tenir debout et pas n'importe comment, il est question de cette création qui échappe à toute catégorisation, à toute tentative de récupération, à toute corruption, et cette tentative c'est la vie. 

Je n'ai pas envie de repartir dans ce pays d'y retrouver ma mère

la propagande a besoin d'un langage dégradé

...

Je n'ose pas développer davantage

c'est ça on va se taire on va s'enterrer ensemble au fond c'est bien ça écrire non ?

la fosse commune ?

c'est une démarcation qu'il faut détenir fermement

leur vocabulaire ils l'ont fait sur mesure celle de la mise à mort

Claire Dumay, Au bout de le jetée ou les arcanes du corps

Il y a quelqu'un, profondément, dans ce corps, dans les arcanes de ce corps. Il y a Claire Dumay dont la prose est le scalpel de ces mêmes arcanes de ce même corps, une prose vive et concise, imparable, irréfutable. Déjà la table des matières, où l'existence est décrite par le menu... Du chapitre I, l'Enfantement, au dernier, Partir, avec entre ces deux pôles incontournables eux aussi de ce qui évoque la vie, Enfances, Attachements, Le corps, Seule, et Vieillir. 

In médias res si j'ose dire nous voici face à une situation, celle du carcan premier dans lequel on enferme toute femme dès la naissance, le tout  ficelé par le champ lexical de la liturgie,  les entraves et le poids des idéologies et d'un inconscient collectif qui a pesé et qui continue d'ailleurs à peser sur les femmes. 

Ce sont les étapes de la vie du corps qui structurent le propos, et il s’agit du corps d’une femme. A travers l’évocation de ces  passages que sont l’adolescence, la maternité, l’amour, le vieillissement, l’énonciatrice constate avec objectivité ses ressentis, avec détachement et concision. Il n’y a pas d’épanchements lyriques, pas de larmoiement qui serait motivé par l’emploi d’un vocabulaire des sentiments ou du regret. Le souvenir est l’occasion de convoquer ce qui a motivé les croyances, dont la narratrice met en évidence qu’elles découlent d’imagos sociaux qui façonnent la personnalité d’une femme. Il est question de ce souci de pureté et de probité présents dans les archétypes implantés dans l’inconscient collectif, dans le premier chapitre, et de ces mêmes lignes archétypales qui sont à l’origine du concept d’instinct maternel auquel la narratrice fait un sort dans le chapitre « L’enfance ressuscitée » :

Cette culpabilité durable qui ne cesse de me hanter à l’idée d’avoir été une mauvaise mère.

Le corps, oui, la maternité, le rapport aux autres, la solitude « congénitale » le suppositoire, aussi, « Ce souvenir d’enfance, devenu lointain. Camille l’a ravivé… », et cette différence, cette interrogation quant au fait de vivre une « solitude congénitale » que l’on voit émerger du discours, dans ces souvenirs inscrits sous la peau, et évoqués dans une prose si dense et émouvante !

Les amours adolescentes, je les entends, chuchotant une alliance secrète avec la terre, le sable, les talus herbeux.
Je n’ai que cette envie-là, les rendre à l’insularité, l’étrangeté, l’insolence désaffectée des chemins de traverse.
Je les façonne, les invoque, comme une émanation de moi, qui se perpétuerait seule.

C’est sans concession, sans larmoiement, c’est dans la matière de cette conscience  du corps que se  révèlent  les traces de l’existence et que s’élabore le discours, et quel discours…

Ce soir, le corps est premier. Il pèse, s’encombre de ne pas être consommé. Il ne se sent pourtant ni offert, ni assoiffé. Il est simplement là, affranchi de la clandestinité, des interdits, libéré des cadenas longtemps verrouillés, se croit purgé de toute obsession de pureté ou de souillure.

Carole Naggar, Récits instantanés, avec 22 photographies

La narratrice suit le fil de son périple et celui de cette aventure toujours neuve qu’est la création :

Une constante de ma vie a été l’exploration des rapports entre les mots et les images, des étincelles qui parfois surgissent lorsque les uns se heurtent aux autres.

Au fil des rencontres et de la découverte de paysages « l’exploratrice » élabore des dispositifs pour révéler le dialogisme qui peut être à l’œuvre entre texte et image. Sont-ils complémentaires, et si oui est-ce de manière littérale que l’échange sémantique s’opère, est-ce de manière oblique, lorsque l’image prend le contre-pied de ce qui est écrit ? Il semble que toutes ces orientations soient là, motivées surtout par le désir d’ouvrir à des horizons sémantiques qui outrepassent ceux des paysages présents sur les très belles photographies reproduites dans ce volume.  Alors est-ce que le paysage,  celui que dévoile les photographies des lieux visités par Carole Naggar, révèle le paysage intérieur, l’enrichit, le sublime  ?

Il s’agit de laisser ressurgir les impressions, les souvenirs, et peut-être alors que ces deux vecteurs artistiques peuvent révéler des traces mnésiques de nos existences enfouies depuis longtemps, et qu’ensemble ils permettent d’opérer une sorte de transcendance qui sublime cette matière du souvenir et l’offre à tous, parce qu’un dépassement de l’anecdotique s’est opéré. Et n’est-ce pas l’essence même de l’Art ? Somme toute Carole Naggar essaie de restituer ce qui édifie l’œuvre, au-delà de tout discours, elle tente de saisir cet instant impalpable où la traversée a lieu, entre une artiste et sa rencontre avec l’humanité. C'est de ce voyage-ci qu'il s'agit.

Dans le premier livre des Rois, le prophète Elie rencontre Celui que son cœur cherchait dans le murmure d’une brise légère.

Cette brise venue à la rencontre d’Elie avant l’injonction qui lui sera faite de repartir sur le chemin du désert, souffle encore aujourd’hui « au secret de l’homme » et inspire toujours les mots du poème. Le recueil s’achève sur ces vers :

La brise souffle encore
Au secret de l’homme,
Et les pages de la vie
S’exhalent en poème

En ce recueil, nous cheminons sur des chemins d’Orient, en des déserts habités par des bergers et des rois qui découvrent un jour ensemble dans une auberge qu’est né le Signe de vérité. De l’Ancien Testament au Nouveau Testament, le poète nous guide sur les traces du prophète Elie qui se désaltère près du torrent de Kerith à l’est du Jourdain. Elie qui préfigure le Christ dont la présence bien que tue est si forte ; dans l’avant-dernier poème on y retrouve le pain et le vin, le mont des Oliviers, la croix dressée, la pierre du tombeau bien sûr et les aromates apportés à l’aube du troisième jour ; on est bien devant le tombeau  à la rencontre de ce souffle de l’Esprit qui fera courir celle qui l’entend, pour aller porter la bonne nouvelle d’un « cœur brûlant » :

Le blé et la vigne
Ombres d’oliviers,
Les mots saignent
A l’heure de veiller.
La croix et la nuit,
Coupe de silence,
Sur le mont solitaire
Il n’est plus qu’un cri.
La pierre et le souffle,
Aromates de l’aube,
Courir, murmurer,
Ô cœur si brûlant.

La grande force de ce recueil, c’est de mener sur ces chemins de spiritualité tout homme, qu’il croit au ciel ou qu’il n’y croit pas, qu’il connaisse ou pas les textes de l’Ancien et du Nouveau Testament ; car le chemin d’Elie c’est aussi le chemin de tout homme, les paysages bibliques sont en osmose avec ceux d’Occident ; le peuplier et le chêne côtoient le sycomore et le figuier.

Le poète est comme le prophète, un témoin, il est donc appelé à témoigner de ce souffle et de cette lumière qu’il a rencontrés et il se doit comme le fait Bernard Grasset « d’écrire la lumière ».

Quelques poèmes extraits du recueil :

L'auteur espagnol Mario Martín Gijón est le créateur d'une œuvre fascinante, qui dans sa construction  kaléidoscopique puise dans les possibilités poétiques du langage de façon novatrice. Ses poèmes proposent ainsi de multiples lectures à partir d'un jeu de mots-gigognes qui est aussi une profonde réflexion sur la morphologie, la phonétique et la sémantique, produisant ainsi une mise en abîme du langage qui prend de ce fait une dimension évocatrice démultipliée.

Prenons comme exemple le poème « ruego ». Le jeu des mots poétique, la double lecture, consiste à voir le mot « ruego », c'est-à-dire « prière » et les italiques qui apportent une dimension personnelle à travers le terme « ego ». Il est évident que « prière » enlève toute dimension évocatrice. Le jeu peut consister à trouver des correspondances phonétiques (prière, prie-hier, pri-erre, etc...), mais on se rend compte aisément que ce parallèle est trop simple et dépourvu de la dimension égocentrique du titre en espagnol. Nous pouvons essayer de faire la même chose avec « ego » : égaux, moi, émoi, je, jeu... et la liste peut continuer, en rappelant une nouvelle fois que le travail de la traduction consiste à faire des recherches entre les significations profondes des langues, dans un jeu d'échos qui s'avère parfois bouleversant. Ici, cette recherche axée sur la phonétique ne fonctionne pas, rendant une version toujours plate du titre : on doit alors partir des considérations sémantiques, à travers des synonymes : imploration, instance, requête... rien ne me semblait pertinent. On mélange alors, tel que le fait l'auteur, le jeu phonétique et sémantique : à la sonorité en « o » du mot ego, on ajoute.... oraison, pour un résultat en français, « egoraison », qui cette fois prend tout son sens.

Cette méthode peut fonctionner aussi pour traduire des vers comme

cárcel

            es

               tial 

C'est-à-dire un point de rencontre entre « cárcel », prison, et « celestial » céleste. Dans son rôle de double démiurge, poète et linguiste, Mario Martín isole ici les phonèmes « e » et « s » à la partie centrale du mot « celEStial » , ne correspondant à aucune syllabe, pour qu 'on puisse comprendre la comparaison à travers l'isolement du verbe « es »  (la cárcel es celestial ), donc la prison est céleste : à partir de cette idée, le choix de traduction consiste à proposer un néologisme, « ciellule de prison », qui semble répondre à cette double idée. 

Il est évident que cette façon de faire ne peut pas être pertinente à chaque fois. Opérer des choix, tel qu'on l'a suggéré, reste essentiel. Un exemple flagrant se trouve dans le poème « dedicálogo », qui établit la construction anaphorique suivante :

que des amparo

a la sombra de ti

que des precio

(de/a) lo que tienes

que des pecho

(de/a) lo adverso

que des gracias

a quien te hizo sufrir 

etc.

En espagnol la lecture est déjà multiple : « des » est le subjonctif du verbe « dar », donner. Il peut s'agir à une incitation à l'offrande : « il faut que tu donnes... ». Il peut aussi, mais cette fois dans un nouveau jeu verbal, correspondre au préfixe négatif « des » (le français dé-), mais en sachant que l'étymologie de certains mots ne semble pas évoquer ce préfixe : « despecho » signifie « dépit », par exemple  et vient de despectus, proprement « action de regarder de haut en bas » . De même « desprecio » signifie « mépris », mais la création de l'auteur en deux mots, « des precio » pourrait signifier « que tu donnes, que tu mettes un prix ». Une fois qu 'on a compris cette structure, la traduction s'avère problématique, car on ne pourrait pas à chaque fois commencer les vers par « que tu fasses ceci ou cela » : le vers « que des gracias » mélange la desgracia, le malheur, et le fait de « dar gracias ».

Traduire, de notre point de vue, n'est pas trahir, mais plutôt choisir. Illustrons donc notre choix par la traduction des deux derniers vers de cet extrait : nous proposons

que ta (re)connaissance

aille à celui qui t'a fait souffrir

 

De cette façon, nous nous adaptons à l'utilisation des parenthèses par l'auteur, qui crée à chaque fois une double lecture. De même, nous restons dans un champ lexical proche à « remercier » : la reconnaissance, et de plus, la parenthèse nous permet de préserver le prisme en gardant la possibilité de deux lectures : que ta connaissance... ou que ta reconnaissance aille... ce qui ouvre la porte aux interprétations du signifiant poétique.

Nous pourrions ainsi multiplier les exemples pour illustrer cette création. Dans nos conversations avec l'auteur, nous avons aussi fait le choix commun -Mario Martín parlant très bien le français- de ne pas compliquer excessivement la lecture de la version avec la multiplication de parenthèses et de crochets qui auraient provoqué des possibilités difficiles à cerner, pour rendre plutôt parfois la traduction plus « lisible » que l'original. Tout ceci dans le but, espérons-le de (ré)créer un poème, toujours sur la base du respect du texte original.

En guise de mode d'emploi pour la lecture en français, prenons l'exemple de ces poèmes

je cri(bl)e un livre

qui est déjà (é)cri(t)

il m'empêche d'y par(ven/t)ir

qui peut être lu de la façon suivante

 je crie (ou je crible) un livre

qui est déjà écrit (ou: qui est déjà cri)

il m'empêche d'y parvenir (ou “il m'empêche de partir”)

 

ou encore, nous pouvons lire aussi les mots en italique d'un autre poème :

sav(eu/oi)r

                 du jour

                            nal

                                   téré

par toi-même touché

C'est-à-dire : saveur du jour (ou savoir du jour ) (ou du journal) altéré, par toi même touché.

Pour nous ce travail a été passionnant, car il correspond entièrement à notre vision de la création poétique, axée sur les possibilités infinies du langage. Nous espérons que la lecture des poèmes de Mario Martín Gijón vous procurera autant de plaisir qu'à nous : la poésie, plus que jamais, est ici un jeu de correspondances entre les mots et le monde.

Tania Tchénio, Pop-corn

Et voilà le lecteur embarqué dans cette aventure chuchotée. La fabrication d’un être humain. L’émergence d’un Tu inconnu et si présent déjà.

Je te parle.
Tu es dans le cosmos.

…

Je suis ta chambre noire.
Tu fais ce qui échappe
et je te laisse faire.

 Cosmonaute nu
tu joues avec le temps
comme on joue à l’élastique.

Un texte ici nous est donné : une perle rare sur ce thème. À mettre aux yeux et au coeur de tous les jeunes parents en gestation.

Puis on arrive à Pop-corn, le texte initial et on se retrouve à la naissance d’une étoile, en plein cosmos. Magique !

Grandir…
projeter son corps
dans toutes les directions

S’enraciner, grandir à l’intérieur de la terre, en soi. Grandir vers le ciel. Toucher à l’horizon. Grandir, devenir adulte. Tenter de garder l’enfance en soi. Évoluer, comme les strates du temps. Toute une méditation autour de ce mot. Une méditation qui devient expérimentation personnelle et en double.

Un livre rare. Une pépite.

Jean-Marie Barnaud, Allant pour aller

Une autre pépite. Le chaud murmure de Jean-Marie Barnaud. Ça commence avec un poème sur l’origine du poème :

Toujours cette écoute chez Barnaud, cette recherche : où se cache le poème ? Comment le dire ? Avec quels mots, pauvres outils ? Toujours cet affût à la table de travail… Ça continue avec le tout proche et cette interrogation lancinante autour de la vieillesse.

Dire maintenant lassitude
pour fatigue

La vieillesse, non celle du monde, mais celle du poète, de l’homme et sa perception  qui s’effrange comme si le monde s’éloignait de ses yeux…

C’est le temps d’une vie qui se cherche encore

Une vie, un espace et un temps.

Une brise monte maintenant d’en bas
Elle apporte une voix de femme qui appelle
et dit mon nom
Cette voix traverse l’espace clair
elle est elle-même un paysage
où se rassemblent tant d’années
dont elle
qui demeure
dénoue les fils

 

Barnaud et son sens de la formule :

De l’instant qui vient
Capter la jeunesse
s’en faire une lumière
et la porter plus loin

Deuxième partie du livre : jours de vertige, on embarque à bord de son voilier. Jean-Marie Barnaud, capitaine au gré des vents.

allant pour aller
sans autre fin que la mer elle-même
toute mouvante
et traversée d’écume
Jouant à suivre ses formes
à consentir à sa puissance
si fort entrés en elle-même
et soulevés
que nous étions sa passion
et sa joie

 

On l’a compris, j’ai aimé ce livre et si je ne suis pas totalement objectif (j’aime tous les livres de Barnaud) je vous invite à le découvrir.

Loïc Demey, La leçon de sourire ‘Ûdissa

Clara Molloy, Grandirs

Albane Gellé, L’au-delà de nos âges

Publier un livre à l’âge de 90 ans impose le respect. Quand il s’agit de Colette Wittorski, on est, en outre, assuré d’accéder à une qualité d’écriture et une profondeur de pensée qui font dire à son préfacier, Bernez Tangi, que chacun de ses poèmes « est un diamant ».

Mais dans ce pays (comme dans d’autres pays), « le couteau des heures accomplit son office ». Forme de compte à rebours pour une femme sur le grand âge. « Chacun fuit/les rires se taisent/le lac se vide », lit-on dans le court poème intitulé « Vieillesse ».

C’est le moment où les blessures anciennes remontent à la surface. A commencer par le choc (le traumatisme ?) originel et, en quelque sorte, fondateur : la disparition d’une mère dont l’enfant qu’elle fut se découvre « amputée ». Inconsolable petite Colette : « Commencée de rien comme posée sur la terre/ma mère sitôt enfuie ».Regardant aujourd’hui de « très loin » sa « naissance minuscule », elle s’évertue à fignoler le « polissage des larmes » (comme elle le fait de ses poèmes)

Colette Wittorski continue, en dépit de tout, à habiter la vie intensément. « Si bref est l’instant /Hâte-toi ». Elle  ne rend pas les armes si facilement et délivre, au passage, de vraies leçons de sagesse. « Les roses qui se fanent embaument les alentours/Décliner n’est pas mourir ». La voici désormais, note Bernez Tangi dans sa préface, « chaleureuse dans une lumière froide ».

Le courage des vivants est une anthologie publiée chez Jacques André éditeur, au profit de l'association Le Défi Anthony, qui est une association de Saint Symphorien des bois en Saône et Loire qui assure son soutien aux malades et aux équipes médicales, en hommage à Anthony, qui à l'âge de vingt et un ans est décédé d'une leucémie en 1998. Une belle action, pour un livre magnifiquement orchestré par Christine Durif-Bruckert et Alain Crozier.

Egalement Alain crozier : 

A côté de ces poèmes versifiés forts, âcres parfois, sensibles toujours, des poèmes en  prose scandent cette impuissance face à la maladie, d'une manière non moins puissante, non moins émouvante, et poignante.

Il y a encore bien d’autres poèmes, bien d’autres confessions aussi. Peut-on vraiment écrire sur ce sujet sans avoir ressenti cette impuissance, et ce poids qui alourdit plus encore la souffrance lorsque dire devient impossible, si ce n’est grâce au poème, offert comme une plainte, et une porte vers ce que les mots ne peuvent énoncer. Ici encore, c'est le langage tout entier qui est en charge de révéler, grâce à sa mise en échec offerte par le poème, par le travail des mots contre eux-mêmes finalement, comme si côte à côte dans ce dispositif particulier ils pouvaient révéler ce qu'aucun ne peut dire : la douleur, la disparition, la maladie. Très bel ouvrage, dont la puissance réside également dans ce collectif, dans cette pluralité de voix qui évoquent la singularité des ressentis face à cette universalité de la souffrance. 

La poésie féminine en Haïti, une anthologie qui suit le fil séculaire du genre sur cette île où il ne doit pas être évident d’être poète, encore moins femme.

Les poètes de langue créole ou/et francophones sont très nombreux à Haïti. Parmi les plus connus ayant écrit directement en français au moins une partie de leurs textes, on peut citer  Jean Metellus. Et les femmes ? Bruno Doucey nous montre justement qu’il existe une poésie féminine foisonnante et d’une extrême beauté. La table des matières nous interpelle. On remarque que nous avons peu de traces des poétesses de la première moitié du 20 ème siècle... Pas de traces ou pas de possibilité pour les femmes de laisser émerger leurs écrits ? 

La première partie de cette anthologie “Avant 1915” témoigne de la rareté de la survivance des écrits poétiques féminins de ce début de siècle. De Virginie Sampeur, une des deux poétesses (avec Ida Faubert), nous pouvons lire ce si beau poème "L'Abandonnée", qui ouvre l'anthologie.

"De 1915 à 1934",  seconde partie sous-titrée "S'il me fallait, au monde présenter mon pays", nous présente plus de noms, huit, et ce poème de Marie-Thérèse Colimon, « Mon pays », qui contient les quelques mots qui sont repris en présentation de cette partie.

La troisième partie, "De 1935 à 1956, Non, je ne me tairai pas…",  nous offre la toujours si magnifique poésie d’Evelyne Trouillot. Mais tous les textes proposés sont des morceaux choisis parmi certainement les plus beaux de ce que peux proposer la poésie féminine haïtienne… Pour exemple, ce poème de Marie-Célie Agnan…

Il y a aussi ce poème, "La Fidélité non plus” qui introduit cette troisième partie, avec Yanick Jean, poétesse, romancière et peintre décédée en 2010, que les éditions canadiennes Mémoire d’encrier contribuent aujourd'hui à sortir de l’oubli.

La quatrième partie, "1957 – 1986, Nous nous appliquons à dessiner une porte de sortie”, propose des voix qui sont arrivées jusqu’à nous plus facilement, grâce à la proximité temporelle, certainement. Savannah Savary, Marie-Marcelle Ferjuste, Judith Pointejour, Elvire Maurouard, Maggy De Coster, et Stéphane Martelly y figurent, avec des textes extraits de différents recueils.

La dernière partie, "Après 1986, La langue de ma mère se tord en ma bouche", ne propose que deux noms, peut-être ceux qui émergent d’un période relativement proche, qui n’a pas laissé le temps nous révéler d’autres figures emblématiques. Nedjmhartine Vincent et Murielle Jassinthe clôturent donc cette somme dense et riche qui constitue cette anthologie.

Nous le voyons, le parti pris n’est pas linguistique, les versions proposées le sont en français, pas en créole. Le tour d’horizon n’est est pas moins complet et hétéroclite, et laisse toute latitude au lecteur de s’immerger dans la culture haïtienne. Cette anthologie nous permet une plongée dans la poésie de cette île qui a une histoire tourmentée perceptible dans le choix des textes. La place des femmes apparaît aussi implicitement ici. Car les pépites offertes témoignent de ce que ces voix de femmes ont majoritairement échappé au public. Ne l’oublions pas les anthologies sont habituellement la tribune d’une poésie masculine qui occulte bien souvent les œuvres de poétesses que Bruno Doucey met ici un point d’honneur à soutenir, rendre perceptibles, et même parfois réhabiliter. Une belle somme agrémentée par les lectures des 33 textes présents sur le CD qui accompagne cette belle publication.

Le centre de ce numéro 32 de Phoenix c’est le dossier Yves Namur, les quelques 50 pages qui lui sont consacrées autour d’une œuvre considérable d’une trentaine d’ouvrages pour laquelle il reçoit de nombreux prix, dont le prix Mallarmé en 2012.

D’emblée, nous sommes invités à une immersion vivante dans l’esprit même de son œuvre : par un entretien exigeant avec Teric Boucebci, l’instigateur de ce dossier, et par le récit d’une rencontre, celle que rapporte avec les termes d’une profonde amitié le musicien Lucien Guérinel. L’intimité entre le poète et le musicien s’est définitivement nouée en mai 1998 dans la cathédrale de Saint Sauveur d’Aix en Provence, sur une création musicale qui puise son inspiration dans le  Livre des sept portes. Cette première œuvre chorale importante sera suivie par l’écritures de deux autres partitions sur Le livre des apparences, et  Un oiseau s’est posé sur tes lèvres. "Retourner, à deux reprises,  vers des poèmes d’Yves Namur, signifie bien quelque chose" précise Lucien Guérinel. C’est qu’il y a du sacré dans sa poésie. Et les sons se sont mêlés avec enthousiasme  à la parole d’un poète « qui lui-même est allé à l’achèvement de sa pensée par l’incantation ». Mais aussi par l’ignorance et le doute, deux mots qu’il revendique lors de l’entretien avec Téric Boucebci comme étant ses lignes de conduite. Ce doute habite l’homme qui écrit et le médecin qu’un diagnostic trop rapide pourrait aveugler (Béatrice Libert).

Jacques  Crickillon, que cite dans ce dossier Eric Brogniet, soulignait à propos de Figures du très obscur suivi des Ennuagements du cœur que « la force de la grande poésie se situe dans la recherche d’un langage qui donnerait un sens, au-delà du bavardage, à  une voix humaine sans cesse confrontée à ce qui l’anéantit, la mort, mais aussi la permanence de ce ciel sous lequel je m‘agite ».

La retenue verbale redonne force aux mots, décuple la densité du sens, le fait éclore dans une ambiance de rareté. Yves Namur est justement, écrit Paul Farellier, l’un de ceux qui font passer le plus de vérité d’entre les mots et les lignes. Une poésie capable de célébrer d’un figuier le don de l’ombre, « qui gagne sur la bessure et glisse au long »  et creuse toujours un peu plus vers l’obscur, la simplicité, l’humilité (Jean-Marie Corbusier).  Il y a sous les nombreux questionnements, qu’il adresse à lui-même ou au réel, un profond désir de percer le mystère de la vie, de faire face à l’omniprésence du monde, pour l’éclaircir et le dépasser, jusqu’à même le réinventer :  que je puisse enfin toucher le voile // Et le dedans des choses ! 

La poésie de Yves Namur est comme celle de René Char une poésie de l’essence de l’être. Non pas de la révolte, mais d’un combat intime vers plus de lumière (Jean Marie Corbusier). Elle nous appelle à découvrir et à partager avec lui l’incertitude qui n’est rien d’autre dit Paul Farellier qu’un véritable trésor, une source inaltérable dont nous gardons la soif, source de la présence, de l’amour, du mot retrouvé, du désir d’être (Andrés Sanchez Robayna, traduit de l’espagnol par Claire Laguian)

ce qu’on appelle la soif/n’est rien  d‘autre que notre désir,//le désir d’être,/d’être enfin libéré et ouvert (Les lèvres et la soif).

C’est bien cela que  Namur appelle la parole vivante : celle qui traduit l’expérience même et la confrontation intime avec la vie. Sa poésie est une poésie non pas d’affirmation mais de recherche écrit Lionel Ray. Recherche de quoi ? D’ « un passage imperceptible/entre les choses/et les choses elles-mêmes ». Passage qui serait leur lumière révélatrice (Lionel Ray).

Autour de ces pages d’une si profonde clarté, la revue accueille les voix poétiques  d’Andréa Moorhead, jean De Breyne, Fulvio Caccia, Jean-Marie Baholet, André Ugetto et Karim De Broucker. Elle nous donne à lire sur l’invitation de Lionel Mazari un bel éclairage de Thierry Metz, le poète-manœuvre mort en 1997, que Pierre Dhainaut ouvre par quelques vers aussi brefs qu’émouvants : « Dire une clairière n’est possible/que tôt le matin/avant la fable/quand le coq peut encore trier/graines et hameçons ».

Les Voix d’Ailleurs mettent à l’honneur Svante Svahnström, un auteur français et suédois dont les poèmes écrits dans les deux langues nous font partager des impressions de voyage et de façon très originale des paysagea dépeints en termes de corps humain.

Dans Mémoire, un double hommage à Philippe Carrese, disparu récemment, écrit par Pierre Stephane Murat, et à Antoine Emaz au travers du magnifique témoignage personnel de Réginald Gaillard.

La dernière séquence Archipel est dense, très dense. Dans la suite des sporades, des arts et du cinéma, les lectures, le moment clef de toute revue qui s’avère ici particulièrement fourni et diversifié entre  poésie,  essais, récits et fictions et, ce qui en ouvre encore un peu plus les perspectives,  les Accusés de réception.

Enfin, l’Editorial nous informe de quelques changements : Karim De Broucker succède à André Ughetto au poste de rédacteur en chef de Phoenix, lequel devient le directeur littéraire et un acteur privilégié du Cahier critique. Et Marilyne Bertoncini  rejoint depuis ce numéro, l’équipe de rédaction.

L’ensemble de ce numéro est substantiel, rigoureux et vivant.  Phoenix est une revue qui respire, qui a du souffle. Bien au-delà du calendrier semestriel de ses parutions, elle nous donne à penser par vibrations, propositions croisées (et/ou décalées) et démarches questionnantes. Elle situe ainsi la poésie dans le mouvement d’une véritable fécondité et en renouvelle les bords et le centre.

La 4^ème de couverture de ce numéro poursuit et clôt le dossier Yve Namur sur ce poème-question :

Idiot que je suis !

 Ne demande pas à la forêt de répondre
A ta question

Laisse-là simplement se poser
Sur une feuille ou une branche d’arbre.

Et va-t’en retrouver les tiens,
La pluie tranquille, tes livres de poèmes

Et tous ces jours fades
Qui font pourtant l’insoutenable beauté du monde. 

 

 

Voici vingt ans que Patrice Kanozsai publie de la poésie, je veux dire des lignes appelées des vers parce que le langage y est soumis à un travail opérant une sorte de magie, de dévoilement de la langue sous, sur, à côté de sa littéralité. Des univers dans lesquels le Cygne se promène encore et toujours, et dont cette Anthologie nous offre un petit aperçu.

Entre l'affirmation d'une tautologique entre le mot et le réel et le contre pied de ceci, cela signifie la même chose que ce que dit la poésie : l'art toujours interroge une mimésis impossible. Blasphématoire, l'Autoportrait à la fourrure ? Dürer superpose son visage à celui du Christ, et pose question au public qui a certainement vu les deux autoportraits précédents, qui sont eux fidèles à la catégorie générique annoncée. Mais il semble que les traits du visage soient plus étoffés, la chair épaisse aux contours tremblés suggère une érosion due à la temporalité terrestre, mais la teinte de la carnation fait contre poids à l'obscurité de l'arrière plan et ouvre la substance de l'être à l'éternité. Le vêtement sombre qui couvre la moitié de la toile de couleurs chaudes travaillées de demi-teintes et la position de la main, fine et orientée vers le ciel, bénéficient d'une mise en œuvre paradigmatique sur la lumière : main et visage d'une chair douce mais flamboyante tracent une des lignes de force du tableau, une diagonale ascendante, qui met le spectateur sur le voie d'une transcendance. Le peintre montre ceci, ce chemin vers une spiritualité qui pigmente sa chair désormais, et permet à son âme d'apparaître, plus loin que le regard, le sien, mais aussi celui du public, dans cette peinture édifice où l'homme et sa transfiguration dans l'art sont offerts. La poésie est ceci, touches de langage et travail sur les espaces scripturaux, pour que l'image décuple la puissance inédite de ce que ne montrent pas les mots.

Evoquer la peinture c'est convoquer le pouvoir totémique du langage, dans cette fonction expiatoire et libératoire de l'art, et introduire à le lecture de cette Anthologie du Cygne. Tant d'années pour recueillir ces tapisseries pluri-sémantiques que sont les vers offerts dans ces pages, et les noms de ces poètes qui cherchent comment s'appelle une pipe qui n'existe pas.

C'est Roger Gonnet : 

Le temps pesait sur les paupières
La nuit n'était pas inventée¹

C'est Sophie Brassart :

Arracher des nues 
                le reflet                                  des chemins

                Apparaître et disparaître²

 

C'est Ismael Billy :

Et dans le tranchée égorgée des vieux puits abandonnés des
siècles qui psalmodient de vent les chants de la vengeance,
Il y a toi³

 

C'est Philippe Leuckx : 

Ô toi sentiment du peu
qui effleures
le sombre.⁴

 

C'est Vincent Motard-Avargues : 

             Il mordait le temps
pour échapper au silence⁵

C'est Thomas Vinau :

La tête comme une flaque
d'eau morte⁶

 

C'est Denis Emorine :

j'ose enfin effleurer ton visage
et garder ces cinq pétales
serrés
dans ma main
sans froisser ton nom.⁷

 

C'est Werner Lambersy :

Nous en avons fini
avec la mort⁸

Et combien d'autres... Quelques miettes de ce pain cosmique, la poésie, mais quelles miettes !

Pas une anthologie comme les autres, mais le reflet de vingt ans de poésie, vingt ans passés à chercher ce paradoxe qu'est le tu du langage dans la parole. Merci au Cygne.

Notes

1. Roger Gonnet, Les Jardins de clarté, Editions du Cygne, 2019.

2. Sophie Brassart, Je vais, à la mesure du ciel, Editons du Cygne, 2019.

3. Ismael Billy, Amours sibériennes, Editions du Cygne, 2018

4. Philippe Leuckx, Au plus près, Editions du Cygne, 2012.

5. Vincent Motard-Avargues, Un écho de nuit, Editions du Cygne, 2011.

6. Thomas Vinau, Le Trou, Editions du cygne, 2008.

7. Dénis Emorine, Lettres à Saïda, Editions du Cygne, 2008.

8. Wernber Lambersy, Effets du facteur éolien de l’art sur l’érosion des choses, Editions du Cygne, 2008.