Cette nuit
A Gwen Ladish
Cette nuit, j’ai cru entendre ton rire qui montait l’escalier complice mais ce n’était que le goutte à goutte du temps à mon oreille. A New York, ta voix ne résonne plus. Elle a cessé de se profiler sur des gratte-ciel éteints. Je ne lève plus les yeux vers toi puisque les avenues sont brouillées avec nous. A quoi bon prendre les taxis jaunes qui nous emmenaient au pays où les mots disparaissent. Ils ont changé de destination. Il me reste quelques pages qui m’abandonneront bientôt pour resurgir loin de nos paroles éteintes. Tu étais nouvelle dans mon cœur. Je ne savais où ajouter ton nom sur ma liste. Ce n’est pas moi qui l’ai barré, il faut me croire ! Pourtant, j’existe toujours contre ceux qui me faisaient confiance. Avant, oui, avant…
J’ai toujours envie de murmurer des mots engourdis à ton oreille.