Denise Desautels, Petit silence de nuit

 

Les vraies questions ne se posent pas,
ne sont plus posables.

René Lapierre

Où se trouve le haut ? le bas ?
On a beau faire attention, en vérité des fois tout est renversé.
Même les bords. Le cœur. Même la joie
à saveur de naufrage.

On ne peut rien contre le choc, l’à pas de loup
du choc de la rature.
À l’insu de soi, un X criant sur le visage.

 

***

Pas douée pour rester en un seul morceau
derrière une fenêtre de nuit. Ça tient pourtant
réussi, le petit silence de mort 
qui encombre à hauteur d’âme.

Et ce qu’on prenait pour un simple effacement
s’est fracassé contre ce froid d’ennemi. 
Et ce qu’on prenait pour un dur nuage a volé en éclats.

 

***

Quand tout est froissé, que deviennent
l’ombre des phrases et leur surdité de guerre?
Où suis-je – temporairement même – dans cet espace chauve?
Que faire après? en attendant?

C’est fou, la chose barbare, la bête
qui se profile ferme, courant, rampant
sa nuque vers quelque part, ses bras plombés. 

 

***

Penchée, désarmée, en deuil de voix
et regarde alentour, et demande si l’improbable
sans chagrin existe, si encore sous des ellipses de blanc
ce qui sauve – comme espèce d’ardeur – approche.

Mourir de moins en moins.
Peut-être dormir un peu en attendant
que cette géographie de clans s’entrouvre.

 

***

Comment penser les bouches se dénouent
lorsqu’on ne distingue plus ni haut ni bas? Tellement ailleurs
où les blocs de mélancolie sont refoulés.
Partout ailleurs, la poitrine rauque, les pleurs, la boue d’ici.

Comme si plus rien ne dépendait de personne
se protéger surtout, ne pas mentir surtout
sa résistance alignée sur l’immense pourquoi.
 

Présentation de l’auteur

Denise Desautels

Née à Montréal, elle a publié plus de quarante recueils de poèmes, récits et livres d’artiste, au Québec et à l’étranger, qui lui ont valu de nombreuses distinctions, notamment le prix du Gouverneur général du Canada, le prix Athanase-David, la plus haute distinction accordée en littérature par le gouvernement du Québec,  et le Prix européen de Littérature Francophone Jean Arp. En 2014, elle recevait, pour la deuxième fois, le Grand prix Québecor du Festival international de la poésie de Trois-Rivières pour Sans toi, je n’aurais pas regardé si haut _Tableaux d’un parc, alors qu’en 2015 le prix Hervé-Foulon du livre oublié lui a été remis pour son récit Ce fauve, le Bonheur.

Plu­sieurs de ses textes sont parus dans des an­thologies, au Québec et à l’étranger, et ont été traduits dans diver­ses lan­gues. Son best-seller, Tombeau de Lou, publié aux Éditions du Noroît en 2000 est paru en catalan, en 2011, à Barcelone (Tomba de Lou, trad. Antoni Clapés, Cafè Central / Eumo Editorial) et en anglais, en 2013, à Toronto (Things that Fall, trad. Alisa Belanger, Guernica Editions). Liée depuis longtemps au monde des arts visuels, elle a travaillé avec de nombreux artistes, et plusieurs de ses livres à tirage limité, réalisés en collaboration, se retrouvent dans des musées et des collections importantes. Elle est membre de l’Académie des lettres du Québec et de l’Ordre du Canada.

Denise Desautels

Autres lectures

Denise Desautels : La Dame en noir de la poésie québecoise

Les mots de Louise Dupré cités en clôture du dernier recueil de Denise Desautels me semblent les plus justes pour présenter la poète : « Il y a longtemps que tu penses noir, que tu vois noir, que tu parles noir en plein soleil. ...»