Epifania

Ici j’ai appris à voir chaque bruit
J’entends l’éclair du fil au crépuscule
Lorsque j’enfonce l’aiguille dans un bouton
Une boucle blanche enroulée comme une oreille qui écoute
À l’écoute de qui depuis tant de temps ?
Les doigts de qui
Sur la peau, sur la neige, derrière la fenêtre
Dans le givre sur la vitre ?
À qui étaient ces yeux
Quand tous les mots n’étaient
Qu’un bruit de staccato de pierre sur le plancher ?
Et aussitôt roulent les vagues
Le temps dérobe sous mes pieds le fond inégal
Et la suivante
Duvetée, remplie d’algues s’élance et se dresse
Et dans les airs
La mouette se retourne au-dessous de moi
Comme dans un film au ralenti
Les ailes en bas
La mer trébuche soudainement contre le ciel
Le temps se cache derrière le temps
Derrière le fil enroulé comme une oreille qui écoute.

Poème extrait de Nigdy catości (1995)