Tu veux mimer une sai­son morte
être un bois flot­té sur une plage en hiver
un grince­ment de porte, une couleur sur un mur qui ne sépare pas

ce qui est là pour être là
que rien ne traverse

arrière-pays qui ne manque à personne
mais dont l’ab­sence mutil­erait l’ap­parence du monde.

∗∗∗

À portée du temps
tu façonnes un lieu avec des mots
cou­verts du silence des rivières
boisés comme un rêve en novembre

où le seuil est une ombre qui danse
dans l’e­space mesuré d’une page non écrite

et tu attends, errant,
que l’en­cre bleue de l’en­fance se lève
et vienne mourir sur les fleurs de ta tombe.

∗∗∗

Tu trem­bles d’un inces­sant refrain
qui du dedans cherche une fenêtre
au bord de ton corps grillagé

tu ne vois plus ni la tourterelle
ni le vis­age des saisons ni le garçon qui t’appelle
du fond de sa forêt

pris­on­nier d’un print­emps sans oiseaux
tu te répètes comme cette goutte
dans le ven­tre de l’évier

auto­mate rouil­lé cri­ant au bord du vide.

∗∗∗

Tu sens l’odeur chaude de la pierre
prêt à te brûler aux ailes de l’été

dans la cham­bre moite
               un après-midi de sable
                               emplit ton sommeil

une gorgée de bleu comme une griffe
dans une car­rière d’ombres

tu te délectes – ani­mal assoif­fé de feu !

Tu sai­sis toute la den­sité du temps
sincère intervalle
                          où passe
                               l’im­pec­ca­ble clameur de ton être
renonçant à vivre ou à mourir.

∗∗∗

On t’a par­lé une langue de sable
tu as su l’aube, le vent, la dune
le ciel à côté du ciel répar­er la beauté

et cette main errante
dans l’abîme du jour

cher­chant un reste de nuit
au fond d’un sarcophage.