Giancarlo Baroni : I Merli del giardino di San Paolo / Les Merles du Jardin de San Paolo (extraits)

Il y a eu une période, aux alentours de la cinquantaine, où je me suis posé quelques questions, et donné quelques réponses à propos de ma passion pour l'écriture et la poésie. Parce qu'il s'agit bien de passion intense et réelle. Comme le sait chaque écrivain, pour l'avoir éprouvé lui-même, la passion pour l'écriture a le double visage de Janus, d'un côté, joie, plaisir, enthousiasme - de l'autre, fatigue, amertume  et stress ; d'un côté, la poésie te donne, de l'autre, elle te prend. Mais globalement, les satisfactions sont nettement supérieures aux désillusions. J'ai intitulé un petit volume de réflexions littéraire Une Incertaine béatitude. C'est tout à fait mon état d'âme quand j'écris : une béatitude incertaine, parfois instable et précaire, mais toujours une béatitude.

Une phrase de Thomas Mann qui me frappe par sa précision synthétique se réfère à la création artistique : "connaître en profondeur et représenter en beauté." Que peut-on ajouter? Connaissance et beauté, union idéale et dans le même temps presqu'irréalisable.  En littérature, je suis aussi très attiré par la légèreté, c'est elle qui m'a poussé à écrire tant de vers sur les oiseaux, sur ces créatures ailées messagères entre ciel et terre : poésies désormais dans le recueil récemment réimprimé, complété et illlustré, des "Merles dans le jardin de san Paolo et autres oiseaux". En observant les oiseaux, à la longue on capture la gamme de couleurs de leurs plumages, la variété des chants et des comportements. Parfois, ils sautillent sur un pré avec une telle légèreté qu'ils effleurent le sol, parfois ils se cachent dans l'épaisseur du feuillage, t'observent du haut d'une branche, et soudain s'envolent plus loin, et qui sait où. Grâce à eux, j'ai appris à multiplier les points de vue, les perspectives, les angles, les regards.

J'avoue que j'ai tendance à oublier facilement : à souvenir qui entre, un autre abandonne l'archive de ma mémoire  -  une archive-magasin archi-pleine et d'une piètre capacité. Les livres que j'écris, les photos que je prends, m'aident à me souvenir. Les livres retiennent et fixent sur la page des pensées, des sentiments et des réflexions, les photos (et photographier est moins une passion qu'un passe-temps) conservent des images, surtout de lieux, qui autrement s'effaceraient.

Dans mes vers, je n'aime pas parler de moi ouvertement. Ma vie n'est guère intéressante, ma mémoire assez lacunaire. Je préfère parler d'autres personnes et personnages, établir avec eux un contact, une relation, un échange, raconter des histoires et des événements qui les concernent, me confondre avec eux, me mettre à leur place, regarder le monde à travers leurs yeux et les faire s'exprimer directement. Ils peuvent être voyageurs et explorateurs (l'un de mes recueils s'intitule Les Âmes de Marco Polo), héros mythiques (Ulysse en premier), des scientifiques (surtout Darwin), une série de peintres (de Masaccio à Basquiat), des individus quelconques, comme la protagoniste de ces vers, aux prises avec le rite quotidien du café :

Elle se met à la fenêtre

sirote son café béate

comme si se trouvait devant elle

non l'avenue aux mille autos

mais un golfe aux mille voiles.

*

Voci

Qualche volta vi nascondete dietro le nuvole

facendo finta di essere scomparsi.

Allora noi cerchiamo dappertutto

vi preghiamo di tornare

inventiamo mille promesse.

Là in alto intanto voi ve la ridete

di noi che gridiamo

che fingiamo di invocarvi comme ossessi.

*

ce ne infischiamo della nebbia

che foriamo col becco

oppure graffiamo con le unghie

così da volare dall'altra parte.

Attraverso la nebbia inviate

comunque fino qui le vostre voci

di cui a fatica comprendiamo

la vera provenienza.

*

Voix

Parfois vous vous cachez derrière les nuages

Feignant d'avoir disparu.

Alors nous vous cherchons partout

vous priant de revenir

nous inventons mille promesses.

Là-haut pendant ce temps vous vous moquez

de nous qui crions

qui feignons de vous invoquer comme des obsédés.

*

On s'en moque du brouillard

que nous forons de notre bec

ou que nous égratignons des ongles

pour voler de l'autre côté.

A travers le brouillard vous envoyez

de toute manière jusqu'ici vos voix

dont avec difficulté nous comprenons

la véritable provenance.

*

Sguardi

Vi porgete dal cornicione

e come un tuffatore

vi preparate al salto.

Dietro le finestre

riaprono gli occhi dopo quella caduta

i più giovanni fra i nostri spettatori.

*

Guardate distratamente altri colombi

fissare di fronte a se dai cornicioni.

Ma i nostri sguardi si scontrano più lontano

e rimbalzano sulle tegole come proiettili.

*

Regards

Perchés sur la corniche

comme un plongeur

vous vous préparez à sauter.

Derrière les fenêtres

ils rouvrent leurs yeux après cette chute

les plus jeunes de nos spectateurs.

Vous regardez distraitement d'autres colombes

les yeux fixés devant elles sur les corniches.

Mais nos regards se heurtent plus loin

et rebondissent sur les tuiles comme des projectiles.

*

Una Geografia celeste((Una Geografie Celeste richiama e commenta le immagini fotografiche dell'amico Giovanni Greci))

Une Géographie céleste((Une Géographie céleste évoque et commente les images photographiques de l'ami Giovanni Greci))