La poésie du Ren­nais Jacques Josse – né natif des Côtes‑d’Armor – est à l’image de la pein­ture qui illus­tre la cou­ver­ture de son livre : cré­pus­cu­laire, entre chien et loup, dans un paysage où cohab­itent tail­lis, bosquets, marécages, ruisseaux…

Mais la mort rôde qui « déplie l’agenda/des silences/à la page/du jour ». Car, « ici nul/ne s’exerce/à retenir le sang/des morts qui coule/sous les herbes ». Ain­si, lors d’un retour en voiture la nuit du côté de Plestan, racon­te l’auteur, « c’est la ronde des gyrophares » car « un pan­tin déman­tibulé gisait recro­quevil­lé sur le bord de la chaussée. Ciré jaune, bottes sales… »

Nous sommes tous, au fond, nous dit Jacques Josse, des « voyageurs égarés » sur cette terre, des « arpen­teurs de soli­tude ». Mais pour­tant, en dépit de tout, quelque chose per­siste à clig­not­er (« les feux de la côte nord ont pris pos­ses­sion de l’obscurité »). Le « lieu désir » existe (« loin des ruines, des épaves »). Il faut s’employer, comme le fait sans doute le poète, à « col­or­er les ornières », garder « des étoiles dans le cœur », comme le il le dit en pen­sant à cet homme dont le « cœur a lâché la joie/pour l’ombre obscure d’un midi/qui s’est tein­té de noir ».

De ses pre­miers recueils (dont on retrou­ve cer­taines traces dans ce nou­veau livre) jusqu’à ses textes les plus récents, Jacques Josse se main­tient sur une ligne de crête. Il déroule une par­ti­tion, recon­naiss­able entre toutes (faite de textes brefs et bien frap­pés), pour con­ter les heurs et mal­heurs de notre être ici-bas.