Si le chaos domine le recueil, il n’en est rien au niveau de la forme qui vient en con­tre­point de la jux­ta­po­si­tion de faits intimes où la vio­lence côtoie la douceur, la per­ver­sité la can­deur et l’innommable le dérisoire : aux images inat­ten­dues et hétéro­clites s’oppose une écri­t­ure rigoureuse, struc­turée, pré­cise, mesurée, lap­idaire et sibylline dans une mise à dis­tance qui à elle-seule jus­ti­fierait le terme de spec­ta­cle. Car il y a con­struc­tion, scéno­gra­phie élaborée faite de répéti­tions, de jeux de lumière, de mis­es en abîme du poème dans le poème :

tout cela devient de plus en plus intense
ici et main­tenant. Je devrais écrire un poème,
moi Pilin­sz­ki et Bartók,
dans cette chambre. 

Ain­si le chaos s’organise à tra­vers l’écriture poé­tique, devient un spec­ta­cle qui attire le regard pour le pré­cip­iter dans un sur­gisse­ment de non-dits, de fig­ures con­nues et incon­nues, par­fois ter­ri­fi­antes et fan­tas­ma­tiques, par­fois nos­tal­giques et désen­chan­tées mais tou­jours sur­prenantes (les cheveux de Bar­tok pour­ris­sent dans le brouil­lard, une amante appa­raît comme un grand vio­lon déprimé…)

N’oublions pas ces quelques moments de grâce au cours desquels Lea Nagy entre en com­mu­nion totale avec une nature ren­due à sa vir­ginité, d’où l’humain est écarté, où seul règne le silence. Le silence est roi. Le silence est moi. 

La poésie est chemin de con­nais­sance. Lea Nagy a entre­pris de mieux se con­naître à tra­vers l’écriture. Mais le ren­dez-vous n’a pas eu lieu et le livre se ter­mine dans l’inachèvement.

Je suis horrifiée.
Par çà.
Que mes phrases
ne sont pas finies,
que j’en ai pas su plus
sur moi-même

Pour­tant l’inachevé est
sans fin
et ce qui est sans fin est éternel.

Mais à quoi bon l’éternité ? se demande-t-elle. Aurait-elle la pos­si­bil­ité d’en appren­dre davan­tage sur elle-même ? Rien n’est sûr, et le doute ren­voie à l’un de ses apho­rismes des toutes pre­mières pages du livre : Plus l’homme sait, plus il a ten­dance à inter­roger ce qu’il dit.

Salu­ons la belle tra­duc­tion de Yann Cas­par qui nous per­met d’entrer dans ce chaos d’ombres habité d’étincelles apocalyptiques.

Par­lant de sujets dont on ne peut par­ler, enter­rant votre âme à chaque instant, Lea Nagy inquiète tout autant qu’elle séduit. Dans la pré­face plus qu’élogieuse de Patrice Kanoz­sai (l’éditeur), ce dernier qual­i­fie le livre de mer­veille poé­tique. « Je vous le dis, il faut avoir encore du chaos en soi pour don­ner le jour à une étoile qui danse.² »