INTRODUCTION ET TRADUCTION : Marceau Vasseur et Miguel Ángel Real
PEDRO CASARIEGO CÓRDOBA est né à Madrid en 1955. Il se consacre à l’écriture entre 1975 et 1986. En 1989 il commence à peindre et il réalisera une centaine de tableaux. Il se suicide en 1993.
La plupart de son œuvre poétique a été réunie dans Poemas encadenados, 1977–1987 (Seix-Barral, 2003). Le grand poète espagnol Ángel González écrit dans le prologue de cette œuvre que Casariego est un artiste « intrigant et mystérieux », d’une grande singularité. Son style inclassable et déconcertant ne s’inscrit dans aucun courant de la poésie espagnole contemporaine. Casariego lui-même affirme que sa façon d’écrire est « l’imitation d’un torrent » et qu’elle consiste simplement « à ouvrir un robinet et à en laisser jaillir tous les liquides et tous les chants chimiques possibles ». Son lyrisme surgit d’une écriture à l’apparence automatique, mais méditée et au service d’un besoin d’infini, et son caractère avant-gardiste n’est qu’un cheminement de très grande exigence artistique. Son ambition créative se mêle à une déception permanente et à un non conformisme qui prête une attention obsédante au « je », figure centrale de son œuvre. Mais l’oeuvre de Casariego n’est nullement nombriliste : Francisco Umbral signale en effet la « timidité et la sagesse qui se trouvent dans sa façon de ne pas parler de lui sans parler d’autre chose ». Esther Ramón indique, dans l’avant-propos de Poemas encadenados, que Pedro Casariego Córdoba, ou Pe Cas Cor, comme il aimait signer ses travaux, était « porteur d’une douleur inépuisable », mais qu’il était également doué d’un grand « sens de l’humour, mêlé de tendresse, ». Il s’agissait d’un poète dont la vision « inflexible et pénétrante des choses » mérite une attention particulière dans la poésie espagnole du XXe siècle
Autres publications : La vida puede ser una lata (1988), traduit en français par Marceau Vasseur et Loreto Casado : « C’est peut être du toc, la vie « (Le nouveau commerce, 1996). En prose : Shahn (1984), Qué más da (1986). Certains de ses poèmes sont parus dans des anthologies telles que Después de la modernidad (1987), Ocho poetas raros (1992) et Poesia espanhola de agora (Lisboa), 1997
Site internet officiel : http://www.pedrocasariego.com/
∗∗∗∗∗∗
Poèmes extraits de Poemas encadenados (1977–1987), Seix Barral 2003
Barnízate
1980
barnízate
te quiero
genio del can-can
docena de flores.
Eres toda la tierra
docena de flores
música ciega,
eres todos los templos
todos los tigres
todos los días,
eres el número de teléfono de Dios.
Tus ojos azules azor de los ojos
tus manos cerradas y el campo abierto y amarillo,
sólo te echo de menos
cuando estás conmigo
cuando estás conmigo
cuando buscas agua en el desierto de mi boca
sólo te echo de menos
cuando estás conmigo,
entonces trago más humo
tengo más miedo
veo más luces.
Van Gogh quiere pintarte los labios antes de morir.
Eres un bosque de un solo árbol,
cuando me miras
estoy quieto y soy quietud
pero cuando no me miras
bailo tan salvajemente
clavo tantas navajas
pienso tan poco en ti
te echo de menos cuando estás conmigo
no existo cuando no estás,
te vas y me convierto en baile
te vas y me convierto en ala.
Si quemas mi tristeza con tu risa
te enamorarás de mí
y dejaré de subir
tantos montes de amargura.
Te escribo para decirte
que eres un almendro de fuego
te escribo para decirte
que no quiero decirte nada
que sólo quiero abrazarte
buscar el calor de tu vida.
Vernis-toi
vernis-toi
je t’aime
génie du can-can
douzaine de fleurs.
Tu es toute la terre
douzaine de fleurs
musique aveugle,
tu es tous les temples
tous les tigres
tous les jours
tu es le numéro de téléphone de Dieu.
Tes yeux bleus épervier des yeux
tes mains fermées et le champ ouvert et jaune,
tu ne me manques
que quand tu es avec moi
quand tu es avec moi
quand tu cherches de l’eau dans le désert de ma bouche
tu ne me manques
que quand tu es avec moi,
alors j’avale plus de fumée
j’ai encore plus peur
je vois plus de lumières.
Van Gogh veut peindre tes lèvres avant de mourir.
Tu es une forêt d’un seul arbre,
quand tu me regardes
je suis calme et je suis le calme
mais quand tu ne me regardes pas
je danse si sauvagement
j’enfonce tellement de couteaux
je pense tellement peu à toi
tu me manques quand tu es avec moi
je n’existe pas quand tu n’es pas là,
tu t’en vas et je deviens danse
tu t’en vas et je deviens aile.
Si tu brûles ma tristesse avec ton rire
tu tomberas amoureuse de moi
et je cesserai de gravir
tant de montagnes d’amertume.
Je t’écris pour te dire
que tu es un amandier en feu
je t’écris pour te dire
que je ne veux rien te dire
que je veux juste t’enlacer
chercher la chaleur de ta vie.
Pedro Casariego Córdoba — Falsearé la leyenda
Te quiero porque tu corazón es barato
1980
Te quiero.
Te quiero
porque tu corazón es barato.
Yo soy un actor secundario
que se siente muy débil
porque no come lo suficiente.
Estoy ahí sentado,
sentado en una silla amarilla;
el suelo es amarillo,
está hecho de hojas muertas.
He olvidado mi papel.
Algún pájaro ha escrito en mi silla
el nombre de un actor importante.
El público está formado por miles de pájaros muy cultos
y espera ver algo grande.
Yo he olvidado mi papel
y mi piel de actor está llena de hongos;
estar plagado de hongos
y no comprar un tubo de pomada en la farmacia
hace que me sienta como un salvaje.
Pienso en la película
«Sangre sabia» de John Huston.
Pensar es muy trabajoso,
pensar es muy trabajoso.
Se me ocurre una frase bonita:
«La primera letra de tu nombre
es la letra de una canción,
y tus ojos son la música de esa canción;
tú estás muy guapa cantando la canción,
ni siquiera necesitas mis aplausos.»
Quisiera que mi sangre fuera sabia.
Mi sangre, todos los veranos,
busca heridas para salir a tomar
el sol.
Entonces, cuando las encuentra,
se seca,
como se secan las hojas de los
árboles y de los libros.
Tengo 25 años.
Si te revelo
este secreto de calendario
es para que comprendas
que estoy doblando una curva
y que tú puedes estar después de la curva
haciendo auto-stop.
Soy un hombre puro y huraño,
pero no soy amigo de Dios.
Reconozco, sin embargo,
que me gustaría hacerme una foto con Él,
aunque sólo fuera para salir en el periódico
y dejarte boquiabierta a ti.
Mírame:
debería estar fundando un hogar
y quiero ser atracador de bancos.
Tápame con una manta
y rompe el termómetro:
tengo fiebre
y tengo frío.
Soy puro y soy huraño,
pero no soy amigo de Dios:
Sus barbas me parecen demasiado
blancas, como si hubieran robado
a la nieve toda su belleza sin
dejar nada a cambio;
Dios es un jugador de ventaja,
un jugador muy importante,
un jugador
imprevisible.
Dios castiga y perdona porque sí:
puede que me ame
más que a los que Le aman.
Alguien ha grabado en mi espalda una boca azul.
Una risa que se derrumba cae desde la boca azul.
Pagaré una fortuna a quien borre el tatuaje.
Hoy prefiero una boca roja de mujer prohibida.
Estoy lleno de tatuajes:
mis recuerdos son tatuajes,
hasta mi pasado es un tatuaje,
cada mano en la mía es un tatuaje.
Me aparto cuando alguien se
acerca a mí.
A veces quiero que se acerquen los
A veces quiero que mi madriguera esté
vacía
porque mi corazón está vacío:
yo la vacio personalmente todas las mañanas.
Yo ya no tengo esperanza,
yo ya soy desesperación.
Veo cómo llegan los borrachos;
me asusto y me oculto
entre las botellas vacías, entre
los bares y sus luces perdidas para siempre.
Que olviden, que olviden:
yo no olvido;
que perdonen, que perdonen:
yo no puedo perdonar
la muerte agria de mis días.
Tengo miedo:
todos los bomberos llevan chistera
en este planeta de locura.
Aquí nadie puede escribir la palabra «flor»
sin querer cortarla.
Estoy sentado
y soy un actor mediocre.
El público es un cielo
que llama a las nubes
para dejar de ser azul.
Miro. Aquella papelera vacía
corrompida por su tristeza
quiere hablar con alguien.
Centenares de papeles rotos
hablan con el suelo amarillo.
Soy huraño. No soy puro.
No soy puro.
Odio.
Estoy harto de pasear entre ladridos,
de paseos entre ladridos
y semen en el pijama.
Confieso que soy
soledad sola.
Ella era una prostituta negra vestida con el peor de los gustos, era
grande como un hotel.
Reía con fuerza.
Yo no la había alquilado para que riera.
Ella estaba llena de salud.
Yo no estuve a su altura.
Me fui
humillado
con las manos en los bolsillos
fumando y jurando un poco
(quería parecer un héroe moderno):
cada esquina de la calle me dolía.
Las estrellas iluminan pero no ven;
su tragedia es dar luz y ser ciegas;
yo no sé si ilumino;
creo que a mi lado
todo se oscurece.
Espero que la noche que yo hago
sea una noche clara,
con una pareja de hogueras
y con un leopardo.
Estoy milagrosamente.
Estoy milagrosamente.
Estoy entre mis llagas.
Mi sangre no es sabia;
yo busco un manantial de sangre sabia:
ríos de sangre sabia
para regar mi cuerpo.
No creo en los ovnis:
he gastado mi fe
viviendo como una serpiente.
Mi pantalón es azul;
soy extraño y
siento desprecio;
me desprecio a mí mismo
cuando hablo tanto de mí,
porque yo desprecio a los que se desnudan.
Lucharé contra todos los que digan
lo que yo digo.
Mujeres gratis, mujeres que se pagan con un beso.
Existen. Las he perseguido;
son estrellas fugaces
son faroles
son tímpanos
¡valen su peso en oro!
son lápices
son tigres
son las mujeres de los tigres
son sombras de agua
¿qué son?
porque yo soy sangre
Je t’aime parce que ton cœur est bon marché
Je t’aime.
Je t’aime
parce que ton cœur est bon marché.
Je suis un acteur dans un second rôle
qui se sent très faible
parce qu’il ne mange pas assez.
Je suis là assis,
assis sur une chaise jaune ;
le sol est jaune,
il est fait de feuilles mortes.
J’ai oublié mon rôle.
Un oiseau quelconque a écrit sur ma chaise
le nom d’un acteur important.
Le public est formé par des milliers d’oiseaux très cultivés
et il attend de voir quelque chose de grand.
J’ai oublié mon rôle
et ma peau d’acteur est pleine de champignons ;
être infecté par les champignons
et ne pas acheter un tube de crème à la pharmacie
me fait sentir comme un sauvage.
Je pense au film
« Le Malin » de John Huston.
Penser est très laborieux,
penser est trop laborieux.
Une belle phrase me vient à l’esprit :
« La première lettre de ton prénom
est les paroles d’une chanson,
et tes yeux sont la musique de cette chanson ;
tu n’as même pas besoin de mes applaudissements. »
Je voudrais que mon sang fut sage.
Mon sang, chaque été,
cherche des blessures pour aller prendre
le soleil.
Alors, quand il les trouve,
il se dessèche,
comme se dessèchent les feuilles
des arbres et des livres.
J’ai 25 ans.
Si je révèle
ce secret du calendrier
c’est pour que tu comprennes
que je négocie un virage
et que tu peux être après le virage
à faire de l’auto-stop.
Je suis un homme pur et farouche,
mais je ne suis pas l’ami de Dieu.
J’avoue, par contre,
que j’aimerais prendre une photo avec Lui,
même si ce n’est que pour paraître dans le journal
et te laisser bouche-bée.
Regarde-moi :
je devrai être en train de fonder un foyer
et je veux devenir braqueur de banques.
Mets sur moi une couverture
et brise le thermomètre :
j’ai de la fièvre
et j’ai froid.
Je suis pur et je suis farouche,
mais je ne suis pas l’ami de Dieu :
sa barbe me semble trop
blanche, comme si elles avaient volé
à la neige toute sa beauté sans
rien laisser en échange ;
Dieu est un joueur avantagé,
un joueur très important,
un joueur
imprévisible.
Dieu punit et pardonne comme ça :
il se peut qu’il m’aime
plus que ceux qui L’aiment.
Quelqu’un a gravé sur mon dos une bouche bleue.
Un rire qui s’écroule tombe depuis la bouche bleue.
Je paierai une fortune à celui qui effacera le tatouage.
Aujourd’hui je préfère une bouche rouge de femme interdite.
Je suis plein de tatouages :
mes souvenirs sont des tatouages,
même mon passé est un tatouage,
chaque main dans la mienne est un tatouage.
Je m’écarte quand quelqu’un se
rapproche de moi.
Parfois je veux que se rapprochent les
Parfois je veux que ma tanière soit
vide
parce que mon cœur est vide :
je le vide personnellement chaque matin.
Je n’ai plus d’espoir,
je suis déjà le désespoir.
Je vois comment les ivrognes arrivent :
j’ai peur et je me cache
entre les bouteilles vides, entre
les bars et leurs lumières perdues à jamais.
Qu’ils oublient, qu’ils oublient :
je n’oublie pas ;
qu’ils pardonnent, qu’ils pardonnent :
je ne peux pas pardonner
la mort aigre de mes jours.
J’ai peur :
tous les pompiers portent un haut-de-forme
sur cette planète de folie.
Ici personne ne peut écrire le mot « fleur »
sans vouloir la couper.
Je suis assis
et je suis un acteur médiocre.
Le public est un ciel
qui appelle les nuages
pour cesser d’être bleu.
Je regarde. Cette poubelle vide
corrompue par sa tristesse
veut parler à quelqu’un.
Des centaines de papiers déchirés
parlent avec le sol jaune.
Je suis farouche. Je ne suis pas pur.
Je ne suis pas pur.
Je hais.
J’en ai assez de me promener parmi des aboiements,
de promenades parmi des aboiements
et de sperme dans le pyjama.
J’avoue que je suis
solitude seule.
Elle était une prostituée noire habillée avec un goût exécrable, elle était
grande comme un hôtel.
Elle riait avec force.
Je ne l’avais pas louée pour qu’elle rie.
Elle regorgeait de santé.
Je n’avais pas été à la hauteur.
Je suis parti
humilié
les mains dans les poches
en fumant et en jurant un peu
(je voulais ressembler à un héros moderne) :
chaque coin de la rue me faisait mal.
Les étoiles éclairent mais ne voient pas ;
leur tragédie est de donner de la lumière en étant aveugles ;
je ne sais pas si j’éclaire ;
je crois qu’à côté de moi
tout s’assombrit.
J’espère que la nuit que je fais
sera une nuit claire,
avec une paire de feux de camp
et avec un léopard.
Je suis miraculeusement.
Je suis miraculeusement.
Je suis entre mes plaies.
Mon sang n’est pas sage ;
je cherche une source de sang sage :
des fleuves de sang sage
pour arroser mon corps.
Je ne crois pas aux ovnis :
j’ai dépensé ma foi
en vivant comme un serpent.
Mon pantalon est bleu ;
je suis étrange et
je sens du mépris ;
je me méprise moi-même
quand je parle autant de moi,
parce que je méprise ceux qui se déshabillent.
Je combattrai tous ceux qui diront
ce que je dis.
Femmes gratis, femmes que l’on paye d’un baiser.
Elles existent. Je les ai poursuivies ;
elles sont des étoiles filantes
des lampadaires
des tympans
elles valent leur pesant d’or !
elles sont des crayons
des tigres
elles sont les femmes des tigres
des ombres d’eau
que sont-elles ?
parce que je suis du sang.
Te quiero porque tu corazón es barato.
Volver a mirarte ha sido
1 de junio de 1985
Juana volver a mirarte ha sido.
Una enfermedad desconocida lame la tierra.
En el sembrado muchos volcanes que nunca se inflamaron.
Un milagro cuando los colores se convierten en hijos.
Sombras nítidas si es posible en los campanarios.
Cantos claros acallados por el rayo del instinto.
Brotan piedras amarillas de la sangre extraviada.
Algo estremece la edad definitiva de aquel tiempo en los cristales.
Un alivio de flores se subleva como una tormenta.
Quizá ojos y acueductos fundidos por la memoria.
En valles de savia la frialdad terrible de la fatiga.
Una vejez torpemente nueva irrumpe en los canales del espacio.
Los días del suicidio son días de un azul derramado.
Antes una plaga de horas tristes ha labrado el alma.
La pregunta de una llama y en el fuego una llamada.
Es vuelo de pájaros tibios lo que repite el aire.
Destierros sagrados que curan sin descanso.
Cirujanos y pena más altos que el trigo y los muros.
Lentamente protegen tejados de escarcha.
Amenazan las promesas sinceras de la nada.
Sobrevive lo contiguo y luchan los balcones a lo lejos.
Juana volver a mirarte ha sido.
Te regarder à nouveau c’était
1er juin 1985
Juana te regarder à nouveau c’était.
Une maladie inconnue lèche la terre.
Sur le semis beaucoup de volcans qui jamais ne s’enflammèrent.
Un miracle quand les couleurs deviennent des enfants.
Ombres nettes si possible sur les clochers.
Chants clairs apaisés par la foudre de l’instinct.
Des pierres jaunes jaillissent du sang égaré.
Quelque chose bouleverse l’âge définitif de ce temps-là sur les fenêtres.
Un soulagement de fleurs se soulève comme un orage.
Peut-être des yeux et des aqueducs fondus par la mémoire.
Dans des vallées de sève la froideur terrible de la fatigue.
Une vieillesse maladroitement nouvelle fait irruption sur les canaux de l’espace.
Les jours du suicide sont des jours d’un bleu renversé.
Avant une plaie d’heures tristes a labouré l’âme.
La question d’une flamme et dans le feu un appel.
C’est un vol d’oiseaux tièdes ce que l’air répète.
Exils sacrés qui guérissent inlassablement.
Chirurgiens et chagrin plus grands que le blé et les murs.
Lentement protègent les toitures de givre.
Les promesses sincères du néant menacent.
Ce qui est contigu survit et les balcons se battent au loin.
Juana te regarder à nouveau c’était.
Pernambuco, l’éléphant blanc, publié en 2017,
Casimiro Parker, collection Pequeña Nariz.
Biografía
si
alguna
vez
muero
quiero azaleas encima de mí
quiero una ausencia de cruces
azaleas encima de mí
si
alguna
vez
vivo
quiero azaleas para mis brazos
quiero agua para las flores
estrellas encima de mí
Biographie
si
un
jour
je meurs
je veux des azalées sur moi
je veux une absence de croix
des azalées sur moi
si
un
jour
je vis
je veux des azalées pour mes bras
je veux de l’eau pour les fleurs
des étoiles sur moi
Anuncio por palabras
para mi madre
octubre de 1983
Necesito chica que sepa planchar
mis labios con los suyos y tende
r su ropa eternamente junto a la
mía y quitar las manchas de mi c
orazón con su mirada yo pondré
la mesa y la caricia en su ramo
de lunas y trataré de andar muy
despacio
cuando
ella
no
tenga
prisa
Petite annonce
pour ma mère
octobre 1983
Cherche jeune fille sachant repasser
mes lèvres avec les siennes et étendr
e le linge éternellement près de la
mienne et nettoyer les taches de mon c
oeur de son regard je mettrai
le couvert et la caresse dans son bouquet
de lunes et j’essaierai de marcher tout
doucement
quand
elle
ne
sera
pas
Présentation de l’auteur
Pedro Casariego Córdoba
Pedro Casariego Córdoba ou Pe Cas Cor (Madrid, 1955 - 1993) était un écrivain, poète et peintre espagnol.
Poèmes choisis
Poèmes choisis
Autres lectures
Autres lectures
- La revue SALADE - 29 octobre 2023
- ELÍ URBINA MONTENEGRO - 2 mars 2022
- Marina Casado, À travers les prismes - 31 décembre 2021
- Jean Pichet, Le vent reste incompris, Jean-Marie Guinebert, La Vie neuve - 4 décembre 2021
- Joaquín Campos : La vérité ou le risque - 6 septembre 2021
- Dans la collection Encres blanches : Gérard Le Goff, L’élégance de l’oubli, Vincent Puymoyen, Flaques océaniques - 20 mai 2021
- José Antonio Ramos Sucre, La substance du rêve - 6 mai 2021
- La revue Cunni lingus - 20 avril 2021
- Miguel de Cervantes et Tirso de Molina, Maris dupés - 19 mars 2021
- Traversées, numéro 97 - 6 mars 2021
- ESTEBAN MOORE : L’IMPOSSIBLE TEMPS RETROUVÉ - 5 mars 2021
- Julieta Lopérgolo - 5 janvier 2021
- MARIO MARTÍN GIJÓN, Poésie/prisme et passion de traduire suivi de Poèmes de Des en canto, - 6 novembre 2020
- ÁLVARO HERNANDO - 6 mai 2020
- PEDRO CASARIEGO CÓRDOBA (1955–1993) - 6 mars 2020
- Nicolás Corraliza - 5 janvier 2020
- Mario Pérez Antolín, Aphorismes. - 6 novembre 2019
