Ping Pong : Milena Bourjeva, poèmes bilingues, bulgare / français

Traduit du bul­gare par Païssy Hristov.

Je n’ai pas le temps d’être

un papil­lon éphémère :

des arrêts m’attendent

à moitié nus, déchirés,

des pris­on­niers ten­dent la main –

me deman­dent du pain…

*  *  *

Je ne sais vers où continuer,

j’ai oublié par où j’ai passé.

Je me rebelle con­tre les amitiés,

les gens unis,

je marche, suiv­ie du vent,

suiv­ie du Néant.

Pourquoi le mou­ve­ment des gens

ne serait-il qu’un balancement

pareil à celui des plantes aquatiques ?!

Qui s’est ingénié de priv­er nos mon­des asservis

du droit de salut ?!

Si tu pars, tu sera tou­jours seul.

*  *  *

LA MAISON AUX REVENANTS 

Je saute par-dessus mes semaines

comme à tra­vers des cerceaux en feu,

les années, tels des vieil­lards impuissants,

s’affalent sur moi ;

en fait, je tourne dans une pièce

aux murs en pierre,

et j’ai au-dessus de ma tête

un toit immense – au lieu du ciel.

Les maison­nettes au-dessous sont vivantes,

elles ont les cheveux blancs et fins

qui touchent la terre ;

à moitié vêtues de lierre,

elles se parlent.

Les revenants se par­lent aussi…

Ils se racon­tent des vies…

Ma vie ?! … C’est eux.

Chaque jour je les salue machinalement,

je me suis faite à leurs ordres.

Les libres, où sont-ils ?!

Je m’enracine lente­ment dans le sol

et je deviendrai bien­tôt un arbre creux

qui ne meurt jamais.

Et je racon­terai des his­toires, moi aussi.

*  *  *

La mer a englouti mon réconfort.

Les mains sales et égratignées, je grimpais

et je cueil­lais tout ce qui

était envelop­pé dans un bourgeon,

je met­tais en pièces ceux qui

s’étaient drapés dans leur pensées ;

je fouil­lais les plus honnêtes

(les menteurs m’échappaient).

Jusqu’au moment où je me vis devant la mer,

calme, engloutis­sante,

dont je ne peux voir le début.

Le bout est devant moi.

Pais­i­ble, ram­pant à mes pieds,

il m’attend.

*  *  *

La peine n’est jamais en vacances.

Telle une vieille sourde

elle marche sur le ciel

et laisse s’échapper

ses foudres précieux.

Elle n’entend que la voix de la mort.

*  *  *

LES GENS DE PIERRE

L’été, tel un char­bon, est louche.

Il me prend pour une danseuse sur braise.

Mais je ne peux plus danser

dans les prunelles du feu dévasté.

Il n’y a plus ni Dieu,

ni vicaire.

La terre, mâchée, est déjà crachée

par une baleine qui nous a rachetés.

C’est aux cœurs des amoureux

qu’elle a demandé du feu

pour son allumette,

et elle l’a jetée sur nous,

les inflam­ma­bles,

les gens de pierre.

Col­lage de  © Ghis­laine Lejard