Sara Bourre, Un jour on se retourne
UN JOUR ON SE RETOURNE
Un jour on se retourne
Le feu a pris la mer
- Il ne reviendra pas -
Les roses ont du chagrin
- Elles sont devenues folles -
Le ciel se fend la gueule
Nos peaux claquent des dents
Les enfants ont des yeux
Qui vous tranchent la gorge
Plus rien ne tient ensemble
∗∗∗∗∗∗
Les hommes
Tu les as vu retourner la terre
Avec leurs dents longues comme des couteaux à viande
Tu les as vu au petit jour
Essuyer leurs mains sales sur le bleu du ciel
Leurs mains de sang de sperme et de merde
Leurs mains rouges de honte
Leurs mains
À tâtons dans la lumière du jour
Cherchant la gorge du soleil
Tu claques ta langue sur ton palais
Tu t'imagines reine des sous-bois
Autour de ton cou rugit un triangle de feu
Tu t'offres toute entière
À la géométrie du ciel.
∗∗∗∗∗∗
Le cri
Creuse ton corps
Ta viande ressasse les gouffres
L'histoire toujours recommencée
D'une main dans la nuit
Creuse ta bouche
Pour y jeter des fleurs
Creuse
Loin derrière la langue
Loin derrière la mort
Creuse avec tes ongles
Un trou dans ta poitrine
Pour que passe le vent
Les chiens
Les dieux
Pour que coule la nuit
Dans ton corps divisé
∗∗∗∗∗∗
Le soir tombe
La chair est vive
L'enfant coud des soleils
À ses cris
Tu peux t'assoir
La poussière a des genoux
Et des bras en forme d'oiseaux
Tu peux écrire avec les dents
Sur les pierres
Des mots fluorescents
À l'approche de la nuit.