Devenu chardon, il entra dans la gueule de la chèvre. Il con­nut là le chant pro­fond de la meule et le craque­ment de l’os … (P.46)

Les Sur­réal­istes le savaient, Jacques Hérold, Hans Bellmer, Max Ernst, René Magritte, Oscar Dominguez et tous les autres, nous por­tons — tels un remords, un regret, un espoir, une promesse — des formes inédites, des mon­stres délec­tables, des chimères fugaces, frag­iles, inélucta­bles et pour­tant inquiètes d’avoir été si peu de chose dans l’évanescence de nos rêves.

Le Gri­moire des foudres de Tris­tan Felix est dans la lignée de ces grands décou­vreurs d’altérités. Comme tous les vrais chercheurs, celles et ceux qui par­tent errer hors des sen­tiers bat­tus, sur des ter­res que rien, sauf le bat­te­ment de leur cœur ne balise, le poète en appelle, tout d’abord, à des chiffres :

« 36 con­tes mag­iques », « 21 poèmes com­posés de trois ter­cets d’ennéasyllabes », et enfin un « gri­moire en 21 pass­es, cha­cune struc­turée en trois par­ties : « un cauchemar », suivi d’une « for­mule mag­ique en italiques », et enfin d’un « mir­a­cle » … Le chiffre trois est essen­tiel puisque l’ouvrage est com­posé comme un trip­tyque, mais le neuf (trois fois trois ou trois plus six) l’est égale­ment peut-être parce que tous les chiffres, au fond, sont « neuf(s) », pourvu qu’on leur prête une âme ? Comme le dit le poète, à con­di­tion qu’ils aident à « délivr­er l’ombre farouche », ils ne sont plus seule­ment « con­traintes obses­sion­nelles » mais devi­en­nent promess­es de formes nou­velles. Bien enten­du, comme tout organ­iste est appelé à le faire avec les bass­es chiffrées, cette numérolo­gie est là afin d’être elle-même « dé-chiffrée » au sens très pré­cis de ce verbe et, in fine, « réal­isée » en pure musique. Et puis, il faut bien qu’il y ait, au départ, de la mesure pour mieux se mesur­er, ensuite, au démesuré.

Voilà pourquoi ce « Gri­moire », si han­té par la mort, est tout de même habité par un à venir. Il éla­bore un univers imag­i­naire qui serait très proche d’un retour à une enfance adulte, assumant de tourn­er le dos à la réal­ité maus­sade par une créa­tiv­ité tous azimuts. 

Tris­tan Felix, Gri­moire des foudres, PhB édi­tions 10 euros ISBN 979–10-93732–72‑5.

Renon­cer à sa forme afin d’en essay­er bien d’autres ? Les « 36 con­tes mag­iques » sont autant d’extraits, sen­si­ble­ment de même taille, de « frag­ments sans queue ni tête qui don­naient soif de mort » et dans lesquels pré­vaut « l’inquiétante étrangeté. »

Foin de la grise rai­son raison­nante, on célèbre la sen­sa­tion pure, la sen­so­ri­al­ité, la sen­su­al­ité impérieuse de l’enfance, dans les « 21 noc­turnes » suivants :

(…) l’âme s’en revient dévitrifiée
ren­due aux dunes mou­vantes pâles
lors, qu’on y aban­donne ses mains !

et son grain de peau au cœur du quartz
ses grains de folie aux trous de l’orgue
épars et noués en rubans d’algues (…) 

Et qu’il me soit per­mis d’évoquer le « petit mir­a­cle » que fut pour moi la décou­verte du court-métrage onirique Sor­tilèges (à retrou­ver sur le site tristanfelix.fr), lequel reprend cer­tains textes du deux­ième volet du Gri­moire inti­t­ulé « L’orgue de Dominique Preschez » et dans lequel l’on peut enten­dre la musique impro­visée de cet organ­iste (et je serais bien curieux de con­naître le nom de l’instrument qui a été touché). Pour moi, l’orgue fut et reste non seule­ment un prodigieux instru­ment de musique, mais encore, une incom­pa­ra­ble boîte à rêves. Que mon imag­i­naire se fane un tant soit peu, il suf­fit que je pense à un orgue, que j’écoute de l’orgue, que je monte à un orgue, pour que, tout soudain, mon intérieur, de nou­veau, bour­geonne. Alors, d’avoir ren­con­tré à la lec­ture de cet ouvrage « une sœur » en « organ­ité », voilà un cadeau bien inat­ten­du de la vie.

Quoi qu’il en soit, ce « per­vers poly­mor­phe » qu’est l’enfant à venir, joue avec toutes les formes pos­si­bles. A cet égard, on voit bien que Tris­tan Felix n’est pas seule­ment poète avec les mots, mais qu’elle crée en dessi­nant (l’ouvrage présente qua­tre gravures de l’auteur), en réal­isant des films (comme ce court-métrage dont nous venons de par­ler), et par bien d’autres biais. Et si j’ai don­né les noms, au début de cette recen­sion, de grands plas­ti­ciens sur­réal­istes, c’est que les œuvres visuelles de Tris­tan Felix m’ont fait penser à eux.

de l’haleine retrou­vée du chant
s’en vien­nent de drôles d’oiseaux verts
acides aux ailes épineuses »
(…)
jusques aux trompes de Saint-Eustache 

Les synesthésies se mêlant aux jeux sur les mots, elles bous­cu­lent nos sen­sa­tions et leur font dire du neuf. Et nous en trébu­chons de rire. Même si nous sommes tou­jours dans la prob­lé­ma­tique surréaliste.

Il est cer­tain qu’un ouvrage si haut per­ché (et en même temps si proche de nos fragilités), voit au-delà des lim­ites humaines. Il y est donc ques­tion de mort, bien enten­du, d’os, de squelettes, de « camarde en rade ». Pour que des méta­mor­phoses advi­en­nent, il faut que les formes révolues péris­sent : « l’ancienne cen­dre de vies cramées »

Mais

des fis­sures de touch­es s’extirpe
un insecte blanc presque invisible
comme un voleur il se sauve intact »

Les mots en fusion ouvrent la voie à ces créa­tures à venir, peut-être tout sim­ple­ment à un regard nou­veau sur l’étrange beauté de la vie ? Il me sem­ble que tout ce bel univers poé­tique est à reli­er à cet INEXPLORÉ dont par­le Bap­tiste Mori­zot, un regard « neuf » sur le petit peu­ple des êtres, insectes, herbes, cette humil­ité grouil­lante des choses qui per­met à nos exis­tences de s’épanouir. Com­ment appren­dre à aimer l’inhabituel, « d’autres grands debout qui n’auraient pas l’habitude de l’habitude » ? L’ouvrage de Tris­tan Felix a le mérite de sug­gér­er quelques répons­es, mais surtout de pos­er la question.