Comment as-tu rencontré ce Pays d’au-delà des monts (que mon clavier insiste à écrire « au-delà des mots » !) qu’est-ce qui t’y attire – depuis combien de temps est-il source de création pour toi ?
Depuis cette date, presque chaque année, grâce à un camping-car, attirés et retenus par une certaine notion de liberté qu’il nous proposait, nous avons sillonné ce pays, à la découverte des lieux, des gens, et des coutumes.
Fils de tailleur de pierre Breton, pratiquant quelque peu moi-même, ces montagnes et ces villages de granit m’émerveillaient au possible.
En 2011, dans le village de Negrões, presqu’île au bord d’un grand Lac (je tiens à la majuscule) nous avons acheté une vieille maison qu’il faut toujours restaurer. Pied à terre pour continuer à battre les chemins du Trás-os-Montes, ce pays d’au-delà-des monts.
Sous la chandelle — puisque l’électricité n’était pas encore de l’aventure — c’est dans cette maison que pendant l’hiver 2013 j’ai écrit mon premier recueil Carnets du Barroso, une histoire simple autour de nos rencontres dans cette région isolée des montagnes du nord.
Ma femme, comme sur notre chemin, est omniprésente dans mes poèmes. Elle dort là, tout près, tandis que j’écris, et n’est-ce pas l’essentiel pour tenir calmement la plume en regardant la lampe !
Ecrire encore sur les routes de France. Devant la Loire, devant la mer, la montagne, dans la lumière d’une terrasse de café aussi.
Regarder. Voilà bien ce qu’il faut. Les mots sont quelque part entre les choses et soi.
3 extraits des Carnets du Barroso, et des inédits
photos de l’auteur
.
Cet œil noir et mouvant de la chandelle
Où on ne peut plus lire
Plus écrire
Trop près dans l’ombre d’elle-même
J’ai failli écrire chapelle
Chapelle chandelle
Lieux d’ombre et de lumière
Tirer un trait comme finit le poème
Cette illusion de croire qu’on passe à autre chose
Intérieur extérieur
La chandelle
Le Lac
Soirs et matins
Les villages du Barroso
Une jeune femme entrevue hier dimanche
Qui gardait ses chèvres
Ces trois hommes
Commis de ferme
Comment dit-on dans le Trás os Montes
Pas sortis d’un Moyen-Âge
Dans l’euphorie alcoolique du dimanche
Celui-là lorgnait la femme qui passait
L’autre aux rastas parlait à un chien libre qui lui répondait
Dans les nuages de décembre
A Peirezes sur les pavés du village puis la route qui continue vers Montalegre
Nous allons marcher jusqu’à Vilarinho de Negrões
Dit la jolie femme de Morgade que nous connaissons
Elle travaille à la douane
Le dimanche elle se promène
Dans la montagne ou sur les bords du Lac
Sa vie est dans notre poème
Et lui passe
Comme l’ombre d’un grand aigle
Sur la Serra de Larouco
Extrait des Carnets du Barroso — éditions Vagamundo — 2014
Ne jamais rien faire comme les autres en art
en morale faire comme tout le monde
Dit Jules Renard avec son cynisme habituel
Mais l’écrire Monsieur Jules c’est déjà ne plus être tout le monde
Jules Renard aligné sur la morale
Tant que sa femme brûlera son journal
Je prends une photo de ma table de travail
Qu’éclaire donc cette chandelle
Un livre ouvert
Deux carnets un de notes un de poèmes
Et puis les bols du petit déjeuner
Le lait le miel du Barroso
Rien de plus sur mon envie d’écriture
Que cette femme qui dort
Si présente dans tout ce que je lis
Comme la Marinette de Jules
Si toujours là dans tout ce que je vis
Nous vivons deux
Nous poursuivons cette vie
Vie d’aventure
Et le mot est au singulier
L’aventure d’une table d’écriture
Et d’un vieil amour
Dans le Trás os Montes
Extrait des Carnets du Barroso — éditions Vagamundo – 2014
Deuxième jour de l’an
Est-ce que se lever aux aurores voudrait aussi dire qu’on est neuf
Allumer les chandelles de la chambre
Les murs ont été montés avec les granits des champs
Et presque tous les champs sont devenus le Lac
Le Lac est-il devenu notre Lac
On ne s’approprie rien
Mais les choses nous viennent
Pourvu qu’on les aime
Nous aimons le Lac
Les granits
Les murs des maisons
Les sources nous traversent
Un ruisseau rapide longe la maison
Tout d’un coup
Surtout l’été
Il s’arrête de couler
Les villageois de Negrões retiennent l’eau dans la montagne
Nous ne savons pas trop où
C’est le monde de la montagne
Les mystères de pauvres du Trás os Montes
Heureux déjà que nous accueillent à boire
L’eau des fontaines
Les loups du Barroso
Extrait des Carnets du Barroso — éditions Vagamundo — 2014
Comme si c’était un jeu
de retrouver des pas laissés
sur le sable mouillé
en revenant sur soi
à partir du poids
très léger de la vie*
Être là
En être là
Les traces d’hier pour aujourd’hui
Traces à mener
A demain mener
Moveros est un village frontalier
Le dernier de l’Espagne avant le Beau Pays
Les gens dehors nous regardent passer
Un soir de juin un gros camping-car
Dessinés les chevaux galopant du voyage
Il faut bien cela pour commencer
Celui de cette année
Pour qui sommes-nous
D’un soir les chevaux sauvages ?
Ici on vend des poteries colorées
Des personnages peints
Des animaux de toute sorte
Des vaches de race rigolote
Portant des amphores des temps anciens
Imaginaire au pas
Où était le bonheur
A peine encore dans la trace d’un soir
Pour nous harnachés
Les petits ânes
Retrouvés
* Tout cela — François de Cornière
Vila Chã da Ribiera — 23 juin 2022 (inédit)
Hier soir Izilda râlait
Après les chiens de José Abilio
Qui toute la nuit ont hurlé
José argumentait qu’ils n’avaient pas commencé
Juste répondu
A celui du village qui traînait dans la nuit
Et qu’il n’y pouvait rien
Puis elle continuait
- à cela l’aidait un peu le vin du Douro -
Après ces fichus coqs de Darida
Qui à cinq heures ont pris le relais
En forme oui et en cœur
Treize insistait-elle treize
Et Darida dans l’été et la retenue d’un sourire
Rectifiait
Onze
onze coqs
j’ai seulement onze coqs
Vila Chã da Ribiera — 26 juillet 2022 (inédit)
Des Portugais se sont arrêtés tout à l’heure
Etonnés de me voir là
Tailler le granit
Massette et ciseau en main
Comme autrefois
J’ai dit j’étais maçon et tailleur de pierre
ajouté plus bas
poète
Ils ont parlé du calme du village
Et du silence matinal
J’entends moi le chant des coqs
Le carillon régulier des vaches
Les cris clairs des arrosages de six heures
Et surtout le soir
ai-je ajouté
la voix du grand Lac
En regardant vers l’église
Les gens ont continué sans tout comprendre
De cette histoire de cloches et de Lac qui parle
Les outils posés
La pierre scellée
Les mains caressant le sable arraché lavées au ruisseau
Des mots entendus
C’était l’heure
Sont venus
22 juillet 2014 — 25 avril 2020 (inédit)
Retour à Negrões
Le Lac est partout
La chandelle est bleue
La poule de l’enfant trempe son granit dans l’eau
J’avais oublié que la maison avait cette odeur
C’est celle de notre hiver
L’odeur des Carnets du Barroso
Je viens de poser le manuscrit sur la table
C’est un retour
Il y a cette joie dans les retours
Comme celle
pas plus
de l’aube
C’est vrai
Maintenant
Nous avions laissé là
Du bonheur
Retrouver les riens dans les corbeilles de terre
Ranger les fruits comme la rondeur du plaisir
Ah l’odeur encore
Des mouches d’été aussi visitent
Entrez la porte est toute ouverte
Et l’air du Lac
Le bleu du Lac
Entre qui veut
Je veux tout
Negrões — 2 juillet 2013 (inédit)
- Rossano Onano : carnet de poèmes inédits - 5 novembre 2024
- Luca Ariano, Demeure de Mémoires (extraits inédits) - 6 janvier 2024
- A Casa di a Puisia — maison sans murs de la poésie — entretien avec Norbert Paganelli - 24 octobre 2023
- Une maison pour la Poésie 3 : Maison-pont de la poésie : conversation avec Michel Dunand et Christine Durif-Bruckert - 29 août 2023
- CHEVEUX AU VENT… un projet poético-humanitaire et participatif d’Antje Stehn - 6 juillet 2023
- Un Petit Musée de la Poésie (1) : rencontre avec Sabrina De Canio et Massimo Silvotti - 6 mai 2023
- Roberto Marzano, poète sans cravate - 29 avril 2023
- Mari Kashiwagi : Papillon (extrait) - 25 février 2023
- Trois poètes et leurs territoires : 1 — Christophe Sanchez - 25 février 2023
- Trois poètes et leurs territoires : 2 — Marien Guillé, poète de proximité - 25 février 2023
- Trois poètes et leurs territoires : 3 — Serge Prioul et l’appel de l’ailleurs - 25 février 2023
- CHEVEUX AU VENT… un projet poético-humanitaire et participatif d’Antje Stehn - 6 janvier 2023
- Mircea Dan Duta — Corporalités (extraits) - 31 décembre 2022
- Alberto Manzoli, le mythe au coeur de la poésie - 29 octobre 2022
- Giovanna Iorio : l’effacement des distances - 3 septembre 2022
- Charles Baudelaire, banal contemporain - 2 juillet 2022
- ll faut sauver la revue ARPA ! - 1 juillet 2022
- 6 poètes ukrainiens - 1 juillet 2022
- Les Journées Poët Poët, la poésie dans tous ses états d’art - 4 mai 2022
- Chiara Mulas, la poésie et l’expérience du terrible - 4 mai 2022
- A Casa di a Puisia : entretien avec Norbert Paganelli - 2 mars 2022
- Les prix de poésie 2021 de la Casa di a Puisia - 2 mars 2022
- 6 poètes ukrainiens - 2 mars 2022
- Bhawani Shankar Nial, extraits de Lockdown (confinement) - 1 mars 2022
- La revue M U S C L E - 3 février 2022
- La Confiance dans la décohérence — poésie et physique quantique - 5 janvier 2022
- ll faut sauver la revue ARPA ! - 21 décembre 2021
- I Vagabondi, revue littéraire des deux rives de la Méditerranée - 5 décembre 2021
- La Volée (poésie) (écritures) (rêveries), n. 19 - 22 novembre 2021
- La rue infinie : entretien avec Jean-Marc Barrier - 6 novembre 2021
- Alessandro Rivali, La Tomba degli amanti, La Tombe des amants (in La Terre de Caïn) - 2 novembre 2021
- Sommaire du numéro 210 — dossier sur poésie et performance - 8 septembre 2021
- Sabine Venaruzzo, la Demoiselle qui prend le pouls du poème - 6 septembre 2021
- De la Performance aux poésies-performances - 6 septembre 2021
- Un poète s’éteint : disparition d’Henri Deluy - 21 juillet 2021
- Edito et sommaire du numéro spécial Mémoire — n. 209 - 7 juillet 2021
- Shuhrid Shahidullah - 4 juillet 2021
- Présentation de la revue VOCATIF - 30 juin 2021
- Margutte, non rivista di poesia on line - 6 juin 2021
- Charles Baudelaire, banal contemporain - 2 mai 2021
- La revue Davertige, en direct d’Haïti - 2 mai 2021
- Naissance d’une revue : POINT DE CHUTE - 20 avril 2021
- Giuseppe Conte : L’Erica — La bruyère - 5 mars 2021
- Gustave : de fanzine à mensuel gratuit et toujours en ligne - 21 janvier 2021
- Luca Pizzolitto — Lo Sguardo delle cose / L’Apparence des choses - 5 janvier 2021
- Vinaigrette, revue moléculaire de photo/poésie - 5 janvier 2021
- Claude-Henri Rocquet aux éditions Eoliennes - 5 janvier 2021
- Feuilleton Bernard Noël sur Poezibao - 21 décembre 2020
- Revue L’Hôte, esthétique et littérature, n. 9, « De la nuit » - 21 décembre 2020
- Les Haïkus de L’Ours dansant - 21 décembre 2020
- Poésie mag - 7 décembre 2020
- Poesiarevelada - 7 décembre 2020
- Yin Xiaoyuan : Les Mystères d’Elche - 30 août 2020
- Patmos au temps du Covid 19 - 6 mai 2020
- Femmes artistes et écrivaines, dans l’ombre des grands hommes - 6 mars 2020
- Redécouvrir Marie Noël : autour de deux livres chez Desclée de Brouwers - 6 mars 2020
- Conceição Evaristo, poète afro-brésilienne - 6 mars 2020
- Giovanna Iorio et la magie des voix - 6 mars 2020
- Chantal Dupuy-Dunier, bâtisseuse de cathédrales - 5 janvier 2020
- Contre-allées, n. 39–40 - 6 novembre 2019
- Angelo Tonelli — extraits de Fragments du poème perpétuel / Frammenti del perpetuo poema - 6 novembre 2019
- Eurydice & Orphée : la parole étouffée - 6 septembre 2019
- Irène Gayraud, Chants orphiques européens, Valéry, Rilke, Trakl, Apollinaire, Campana et Goll - 6 septembre 2019
- Guy Allix & Michel Baglin, Je suis… Georges Brassens, Les Copains d’abord - 6 septembre 2019
- L’Orphisme et l’apparition d’Eurydice - 6 septembre 2019
- Barry Wallenstein : Tony’s Blues (extrait) - 6 juillet 2019
- Ryôichi Wagô : Jets de poèmes, dans le vif de Fukushima - 6 juillet 2019
- Siècle 21, Littérature & société, Écrivains contemporains de New-York - 6 juillet 2019
- Traduire Lake Writing de Judith Rodriguez - 6 juillet 2019
- Ping-Pong : Visages de l’Australie, Carole JENKINS, entretien - 6 juillet 2019
- Du côté des traductions : Acep Zamzam NOOR, Federico Garcia LORCA - 6 juillet 2019
- La Part féminine des arbres (extraits) - 7 juin 2019
- Daniel Van de Velde : portrait en creux de l’artiste - 4 juin 2019
- Ivano Mugnaini, extraits de La Creta indocile - 4 juin 2019
- Tristan Cabral : hommage à un poète libertaire - 4 mai 2019
- Alma Saporito : Poèmes du Juke-box, extraits - 4 mai 2019
- Derviche tourneur, revue pauvre et artistique - 4 mai 2019
- Enesa Mahmic, poète bosniaque - 4 mai 2019
- Sara Sand /Stina Aronson, poète et féministe suédoise - 31 mars 2019
- Artaud, poète martyr au soleil noir pulvérisé - 3 mars 2019
- Le Retour de Mot à Maux - 3 mars 2019
- Beatritz : le Dolce stile Novo revisité de Mauro de Maria - 3 mars 2019
- Poésie-première 72 : l’intuitisme - 3 mars 2019
- Angèle Paoli & Stephan Causse Rendez-vous à l’arbre bruyère, Stefanu Cesari, Bartolomeo in Cristu - 3 février 2019
- Judith Rodriguez, Extases /Ecstasies (extrait) - 3 février 2019
- Didier Arnaudet & Bruno Lasnier, Laurent Grison, Adam Katzmann - 4 janvier 2019
- “Poésie vêtue de livre” : Elisa Pellacani et le livre d’artiste - 4 janvier 2019
- Georges de Rivas : La Beauté Eurydice (extraits inédits) - 4 janvier 2019
- Elisa Pellacani : Book Secret, Book Seeds & autres trésors - 4 janvier 2019
- Un petit sachet de terre, aux éditions La Porte - 5 décembre 2018
- Wilfrid Owen : Et chaque lent crépuscule - 5 décembre 2018
- “Dissonances” numéro 35 : La Honte - 3 décembre 2018
- Luca Ariano : extraits de Contratto a termine - 3 décembre 2018
- Wilfrid Owen : Et chaque lent crépuscule (extraits) - 3 décembre 2018
- REVU, La revue de poésie snob et élitiste - 16 novembre 2018
- Apollinaire, Le Flâneur des deux rives - 5 novembre 2018
- Un Album de jeunesse, et Tout terriblement : centenaire Apollinaire aux éditions Gallimard - 5 novembre 2018
- “Apo” et “Le Paris d’Apollinaire” par Franck Ballandier - 5 novembre 2018
- Giancarlo Baroni : I Merli del giardino di San Paolo / Les Merles du Jardin de San Paolo (extraits) - 5 novembre 2018
- Sophie Brassart : Combe - 5 octobre 2018
- Michele Miccia — Il Ciclo dell’acqua / Le Cycle de l’eau (extrait) - 5 octobre 2018
- Alain Fabre-Catalan et Eva-Maria Berg : “Le Voyage immobile, Die Regungslose Reise” - 5 octobre 2018
- Revue “Reflets” numéro 28 — dossier spécial “Poésie” - 5 octobre 2018
- Florence Saint-Roch : Parcelle 101 - 5 octobre 2018
- Les Cahiers du Loup Bleu - 4 septembre 2018
- Sanda Voïca : Trajectoire déroutée - 4 septembre 2018
- Les Revues “pauvres” (1) : “Nouveaux Délits” et “Comme en poésie” - 4 septembre 2018
- Résonance Générale - 4 septembre 2018
- Pascale Monnin : la matière de la poésie - 6 juillet 2018
- D’Île en Elle : Murièle Modély, de “Penser maillée” à “Tu écris des poèmes” - 5 juillet 2018
- Créolités et création poétique - 5 juillet 2018
- La Revue Ornata 5 et 5bis, et “Lac de Garance” - 3 juin 2018
- Journal des Poètes, 4/2017 - 5 mai 2018
- “En remontant l’histoire” du Journal des Poètes - 5 mai 2018
- Patrick Williamson, Une poignée de sable et autres poèmes - 6 avril 2018
- Revue Traversées - 6 avril 2018
- Daniele Beghè, Manuel de l’abandon (extraits) - 6 avril 2018
- Jean-Charles Vegliante, Où nul ne veut se tenir - 2 mars 2018
- La revue Cairns - 1 mars 2018
- Denise Desautels : La Dame en noir de la poésie québecoise - 26 janvier 2018
- La Passerelle des Arts et des Chansons de Nicolas Carré - 21 novembre 2017
- Revue Alsacienne de Littérature, Elsässische Literaturzeitchrift, “Le Temps” - 20 novembre 2017
- Jacques Sicard, La Géode & l’Eclipse - 14 novembre 2017
- Nouvelles de la poésie au Québec : Claudine Bertrand - 16 octobre 2017
- Martin Harrison - 2 octobre 2017
- visages de l’Australie, Carole Jenkins - 2 octobre 2017
- Feuilletons : Ecritures Féminines (1) - 2 octobre 2017
- Beverley Bie Brahic - 1 octobre 2017
- Entretien Hélène Cixous et Wanda Mihuleac - 15 septembre 2017
- Laurent Grison, L’Homme élémentaire et L’œil arpente l’infini - 15 septembre 2017
- John Ashbery : Le Serment du Jeu de Paume - 1 juillet 2017
- Patricia Spears Jones - 30 juin 2017
- Les Débuts de Cornelia Street Café, scène mythique de la vie littéraire new-yorkaise - 16 juin 2017
- Au Café Rue Cornelia, Village de l’Ouest, New York : Une Conversation - 15 juin 2017
- Voix féminines dans la poésie des Rroms : Journal des Poètes 4, 2016 et 1, 2017 - 19 avril 2017
- “Mahnmal Waldkirch” et quatre traductions - 18 avril 2017
- Eva-Maria Berg, poème pour le Mémorial de Waldkirch - 18 avril 2017
- “La Mémoire des branchies” et “Debout”, deux recueils d’Eva-Maria BERG. - 21 mars 2017
- Judith Rodriguez : l’aluminium de la poésie - 3 février 2017
- choix de poèmes de Carole JENKINS traduits par Marilyne Bertoncini - 31 janvier 2017
- Feuilletons… Rome DEGUERGUE, Marie-Ange SEBASTI, Chantal RAVEL Christophe SANCHEZ, Gérard BOCHOLIER - 21 janvier 2017
- GUENANE et Chantal PELLETIER, aux éditions de La Sirène étoilée - 9 décembre 2016
- Muriel STUCKEL, Du ciel sur la paume. - 9 décembre 2016
- PING-PONG : Gili Haimovich - 25 novembre 2016
- Aux éditions Henry — Valérie CANAT de CHIZY, Laurent GRISON - 16 novembre 2016
- Le Journal des Poètes, Phoenix et Le Festival Permanent des Mots - 8 novembre 2016
- Ping-Pong : Deux poèmes et un entretien avec Kent Mac Carter - 31 octobre 2016
- Poèmes de Jan Owen traduits par Marilyne Bertoncini - 20 octobre 2016
- James Byrne, Une poèsie qui vous explose - 30 septembre 2016
- Fil de lecture de Marilyne Bertoncini : autour de Dominique CHIPOT - 17 septembre 2016
- Trois recueils illustrés — John TAYLOR, Sabine HUYNH, Anna JOUY - 10 juillet 2016
- Fil de Lecture de Marilyne BERTONCINI : Eloge du silence et de la légèreté, Eric DUBOIS, Cédric LANDRY - 10 juillet 2016
- Ara Alexandre Shishmanian, Fenêtre avec esseulement - 30 juin 2016
- Denis EMORINE : Bouria, Des mots dans la tourmente - 25 juin 2016
- Cahiers Littéraires Internationaux Phoenix n°20, Hiver 2016 - 20 avril 2016
- Xavier Bordes, La Pierre Amour - 19 mars 2016
- Entretien avec Shuhrid Shahidullah - 24 février 2016
- Pierre Perrin : Une Mère, le cri retenu - 21 février 2016
- Fil de Lecture de Marilyne Bertoncini : Nouveautés des 2Rives - 22 décembre 2015
- Angèle Paoli : Tramonti - 1 décembre 2015
- BARRY WALLENSTEIN - 29 septembre 2015
- Eric Dubois, Le Cahier, Le Chant Sémantique - 13 septembre 2015
- La poésie de Jan Owen - 5 décembre 2014
- Un regard sur la poésie anglaise actuelle (3) - 30 septembre 2014
- Martin Harrison vient de nous quitter - 9 septembre 2014
- Un regard sur la poésie anglaise actuelle (2). Géraldine Monk présentée par Steven J. Fowler et traduite par Marilyne Bertoncini - 16 juin 2014
- Un regard sur la poésie anglaise actuelle (1) - 9 mai 2014