Les poèmes racon­tent-ils des his­toires ? Oui, à coup sûr, sous la plume d’Yvon Le Men. Surtout quand ces poèmes par­lent de l’enfance et racon­tent des aven­tures famil­ières. Le poète bre­ton s’associe pour le dire au grand dessi­na­teur ital­ien Simone Massi.

Si les mains d’une mère don­nent le titre à ce livre, c’est parce qu’elles ren­voient à une mère dont le poète a pris les mains « le jour où ses yeux se sont ouverts/une dernière fois ». Amour fil­ial, retour sur « l’île » de par­ents aimés et aimants« quand les voyelles/pas si nombreuses/poussaient les consonnes/jusqu’au bout de leurs phrases/ de leurs chants ». Et puis, le temps pas­sant, la famille s’élargit jusqu’à ces « incon­nus mais pas étrangers » que le poète ren­con­tr­era en Castille, en Fin­lande, au Dane­mark « le jour de Noël », à Bamako « le jour de l’Aïd », et dans tant d’autres pays.

Qu’il soit en Bre­tagne ou au bout du monde, Le Men con­serve le regard émer­veil­lé de l’enfance. « Nous avons regardé/à tra­vers le vitrail/passer la mer et le ciel », écrit-il à pro­pos d’une chapelle qu’il a vis­itée. « Et comme les enfants/écoutant chanter la mer/dans un coquillage// nous avons écouté/chanter les images/qui trem­paient leurs couleurs/dans l’eau pro­fonde du ciel ».

Les très beaux dessins de Simone Mas­si, célèbre dans le monde du ciné­ma d’animation, appor­tent une touche par­ti­c­ulière à ce recueil. On voit un enfant sous le regard des adultes, ten­ant ici la main d’un père, absorbé ailleurs par la lec­ture d’un livre ou lev­ant des yeux vers le ciel… Dessins en noir et blanc ponc­tués, à l’occasion, d’une petite touche de couleur : l’orange d’une orange dans la main, le rouge d’un rouge-gorge posé sur la tête. Magnifique !